Сколько по времени делается выписка из домовой книги: Страница не найдена « СВОЁ

Выписка из домовой книги в МФЦ

Как получить выписку из домовой книги в МФЦ?

Домовая книга – официальный документ, необходимый в первую очередь для процедур регистрации места жительства и снятия с нее. Несколько государственных операций – включая аренду, куплю-продажу жилой недвижимости – осуществляются в том числе с помощью выписки из этой книги в общем пакете документации. Проще всего сделать выписку из домовой книги через МФЦ по месту жительства. Процедура получения документа в нем займет несколько минут. Это намного быстрее традиционных способов.

Процедура получения выписки из домовой книги в МФЦ:

Первый шаг – определение подходящего МФЦ. Лучше выбрать тот, который расположен наиболее близко. Возможные предварительные вопросы можно решить по бесплатному телефонному номеру, позвонив в выбранный центр. Записаться в очередь можно в телефонном режиме или на месте, взяв электронный талон.

Выписка из домовой книги – услуга, доступная только владельцам недвижимости и всем, кто в ней зарегистрирован. Не имеющее к ним отношения лицо может получить документ исключительно по доверенности, выданной нотариусом.

Документация для оформления выписки

Во всех многофункциональных центрах действует электронная очередь: когда освобождается специалист, очередной номер высвечивается на табло. Идти к представителю МФЦ нужно с полным пакетом документов, включающим:

1. Заявление. Его бланк выдаст специалист, но разрешено предварительно скачать документ-шаблон с сайта МФЦ и заполнить дома (вручную или с помощью компьютера – строгих норм нет). Крайне важно указать в своей заявке, какой именно тип документа нужен: расширенный, обычный, архивного вида.
2. Паспорт лица, подающего заявление.
3. Выписка из ЕГРН, подтверждающая факт владения жилплощадью. Для муниципальных квартир нужно предоставить ордер.

Заполнять заявление нужно без единой ошибки и помарки. Специалист будет проверять его детально. Необходимые ксерокопии будут сделаны на месте. Если все в порядке – представитель выдаст заявителю расписку и озвучит информацию, когда можно будет забрать готовую выписку. В расписке будет номер обращения: его можно вводить на сайте центра и отслеживать изменения статуса.

Срок оформления и получения

Простую выписку через МФЦ по стандарту выдают в день обращения. Архивную выдают в течение 3-7 календарных дней. Выписку вручают исключительно заявителю, третье лицо имеет возможность забрать ее только по оформленной нотариусом доверенности.

Нюанс: как оформить выписку для ребенка

В этом плане есть одна тонкость, влияющая на особенности процедуры. Если несовершеннолетний гражданин прописан на жилплощади самостоятельно (без матери и отца, бабушек и дедушек), а его мать прописана по другому адресу, она может сделать выписку из домовой книги через МФЦ для своего ребенка без нотариальной доверенности и других документов. Ей нужно обратиться с паспортом и свидетельством ребенка.

Тонкости процедуры получения выписки через МФЦ

В отличие от традиционных процедур, выписку реально оформить в день обращения или, по крайней мере, со знанием точной даты е изготовления. Государственная услуга при этом полностью бесплатная: не нужно даже покупать бланк и тратиться на копирование документов.

Обратите внимание: не во всех МФЦ есть услуга предварительного бронирования времени приема– в некоторые нужно приходить и занимать «живую очередь». Однако процессы приема граждан оптимизированы (во многом за счет «электронной очереди»), поэтому стоять обычно приходится недолго. Поэтому сделать выписку из домовой книги через МФЦ действительно удобно, быстро и без стрессовых ситуаций.

Выписка из домовой книги через Госуслуги: как получить онлайн

‭

Выписка из домовой книги через «Госуслуги» нужна в различных ситуациях, а именно: для того, чтобы подтвердить место регистрации, указать людей, прописанных на этой жилой площади, указать состав семьи. Именно такая информация включена в домовую книгу. Использование портала «Госуслуги» позволяет сэкономить время и собственные средства. Теперь нет нужды в посещении конкретного государственного органа и выстаивании длинной очереди. Все выполняется быстро и в режиме онлайн.

Когда нужна выписка из домовой книги?

Консультация юриста бесплатно

Когда нужна выписка из домовой книги? Ситуаций достаточно много, но наиболее распространены следующие:

1. Продажа недвижимого имущества. Документ понадобится покупателю для понимания, сколько человек прописано на жилой площади. В целом справка нужна, чтобы покупатель был уверен в том, что приобретать такую квартиру полностью безопасно.
2. Необходимость в том, чтобы подтвердить адрес прописки. Зачастую это необходимо при оформлении прав на социальную защиту, выплаты или пособия.
3. При подаче заявки на бракоразводный процесс.
4. При судебном разбирательстве, необходимом для назначения регулярной выплаты алиментов. Документ станет подтверждением того, что ребенок проживает вместе с одним из родителей.
5. Замена паспорта (запланированная или незапланированная). Справка станет подтверждающим место регистрации документом.
6. Получение социального статуса, предполагающего наличие льгот.
7. Процедура относительно удочерения или усыновления малыша. Документ подается в соответствующие органы опеки.

Стоит знать! Получение документа происходит достаточно быстро, так как обычно работников МФЦ не интересует цель оформления документа.

Архивная выписка (ее также называют расширенной) имеет некоторые отличия от обыкновенной. В частности, в этом документе приводят подробные сведения о всех лицах, которые когда-либо проживали по указанному адресу. А также приводятся и адреса прописок этих людей в настоящее время. Другими словами, подобный документ позволяет узнать, имеются ли какие-либо претенденты на владение этим домом или квартирой. Важно понимать, что право на владение жилой площадью в будущем сохраняется за несовершеннолетними, осужденными за преступления, находящимися в командировании на протяжении длительного времени, в армии или на лечении в условиях стационара.

Где можно получить документ?

Где можно получить документ? Ранее это можно было сделать прямо в паспортном столе, куда люди приходили с домовой книгой и получали требуемый документ. Сейчас процесс получения несколько усложнен. Придется посетить один из таких государственных органов:

• ТСЖ, если он есть у жилого дома по месту прописки человека;
• РИЦ, если в организации имеется архив;
• МФЦ – орган является приоритетным.

Стоит знать, что в МФЦ зачастую выписку выдают прямо в случае обращения. Обычно работники просят подождать некоторое время и отдают документ. Но в сложных случаях сотрудники организации называют точную дату, когда нужно посетить учреждение.

Консультация юриста бесплатно

Пошаговая инструкция получения выписки на «Госуслугах»

Пошаговая инструкция получения выписки на «Госуслугах» начинается с регистрации на портале. А также требуется подтвержденная учетная запись. Важно понимать, что заказать документ можно лично, этими же правами наделяется и законный представитель. Оформление документа бесплатно для каждого человека, делается это в соответствии с таким алгоритмом, как:

1. Посетите кабинет, загляните в «Каталог услуг», отыщите «Квартира, строительство, земля».
2. Там вам нужно щелкнуть по «Выдача документов» и указать название услуги, вписав его в строку поиска. Это простое действие позволяет ускорить поиск.
3. Как только вы определитесь с услугой, перед вами появится список документов, в котором нужно отыскать требуемый – домовую книгу. Далее щелкните по «Получить услугу».
4. Кликните по этому пункту. Появится окошко, которое нужно заполнить.

На этом все. Нужно дождаться оповещения, которое появится в личном кабинете. При оформлении документа онлайн срок изготовления составляет 1-3 дня. Если же оформляется расширенный документ, то срок увеличивается до 3-7 дней.

Стоит помнить о том, что оригинал выдается исключительно в МФЦ. Получить его можно лично, отправив за документом доверенное лицо или заказав документ по почте (не для всех населенных пунктов). Но для некоторых целей будет достаточно и копии. Ее можно заказать на электронный ящик.

Сколько действует документ? Это актуальный вопрос. Срок действия справки зависит от организации, для которой вы получаете выписку. Например, если документ нужно подать в детское образовательное учреждение, то его нужно получить не раньше, чем за две недели до этого. Но в целом срок действия выписки составляет от 14 до 30 дней.

Остались вопросы, проконсультируйтесь у юриста

(бесплатно, круглосуточно, без выходных):

Оценка статьи:

Загрузка…

Поделиться с друзьями:

Где получить выписку из домовой книги, образец и срок ее действия. Как заказать выписку из домовой книги через Госуслуги или МФЦ

Архивная выписка включает те же данные, что и простая, только в расширенных масштабах.

Сведения о проживающих подбираются за любой временной интервал, начиная с момента ввода здания в эксплуатацию. Особенно важно ее получить, планируя приобрести жилье, ведь так можно полноценно оценить риски (незаконно выписанные лица, нарушение прав несовершеннолетних и т.д.).

Сталкиваясь с потребностью получить информацию о проживающих за весь период, многие задумываются, где брать архивную выписку из домовой книги. Она подготавливается теми же инстанциями, что и обычная. Примечательно, что запросить ее способен исключительно собственник жилого помещения, поэтому покупатель может с ней ознакомиться по договоренности или запросу.

Помимо того, где берется выписка из домовой книги, нужно быть осведомленным, какую информацию она включает. Это данные о зарегистрированных (ФИО, паспортные данные, если нужно — гражданство) и выбывших жильцах, воинской службе, данные предыдущей прописки, дата прописки и ее вид (постоянная или временная). В случае выбытия отмечается, куда человек переехал.

Образец расширенной выписки из домовой книги

Сейчас ряд юридических компаний предоставляют помощь в подготовке выписок. Если при самостоятельном обращении в управляющие компании все бесплатно, то за услуги посредника придется заплатить. Тем не менее, когда человек решил купить архивную выписку из домовой книги, он получает некоторые преимущества: максимально быстрые сроки оформления, гарантия правильности заполнения, профессиональную консультацию при необходимости.

Включая значительно большее количество данных, такая справка требует обширной работы для своей подготовки. Интересуясь, сколько делается выписка из домовой книги в обширном варианте, граждане зачастую беспокоятся, чтобы этот период не затянулся. В действительности же на оформление уходит около трех дней (максимальный предел — неделя).

Выписка из домовой книги где получить образец и сколько действительна?

Бесплатная консультация юриста по телефону:

В течение своей деятельности гражданин проводит оформление многих процедур. Для некоторых из них может понадобиться взять выписку из домовой книги. Поскольку этот документ актуален, стоит узнать, что это, зачем он берется и что нужно для его получения.

Выписка из домовой книги, что это, как выглядит образец?

В этой справке предоставляется информация о том, какие граждане решили зарегистрироваться в конкретной квартире. При регистрации этот бланк также будет содержать личные сведения о каждом жильце. Расширенная форма даст более развернутый ответ. Каждый обычный человек может обращаться по эти данные, если он собственник или его представитель. Управляющий орган обязывается выдать собственнику необходимый ему бланк.

Домовая книжка, по которой нужно заказывать справку, содержит все сведения для конкретной квартиры и членов семьи. Это позволяет рассказывать историю квартиры, продемонстрировать, кто в ней прописан и какие права имеет. Закон требует обращаться для заполнения такой формы во многих случаях.

Выписка из домовой книги и форма 9 это одно и тоже?

Форма 9 позволяет узнавать о составе семьи. Государственная организация будет прописывать ее из домой книги. Данные из нее и из лицевого счета нужны при дарении жилья и для продажи. Часто когда получают недвижимость при разводе или при замене фамилии или оформлении задолженности может возникать потребность сделать запрос в орган, который выдает должный экземпляр. Такая копия обязательна, чтобы сделка по продаже и ее действия были успешными.

Где получить, как получить и документы необходимые

Чтобы обратиться для выдачи стоит заранее найти центр управления домом по месту жительства. Это может быть управляющая компания, ЕИРЦ, ЖСК, ТСЖ и другой специальный орган, который также выдаёт подобные справки и будет находиться в этом районе.

Справка выдается по таким документам:

• Паспортный документ;
• Свидетельство о собственности;
• Домовая книга.

Расширенная выписка из домовой книги расширенная, образец бланк расширенной выписки

Поскольку различный вариант справки делается для разных целей, многим интересно, как она отличается, что есть и чего нет в составе простой формы, и какую из них необходимо представлять. Поскольку фото готовой формы позволило бы знать ответы на каждый вопрос, эта тема считается актуальной на сегодняшний день. В основном нет различий того, как выглядит справка, которую понадобилось расширять, и как будет выглядеть простой бланк. Любая процедура оформления тоже отображает сведения о каждом жильце. Бланк можно заказать по адресу в любом городе, например, в Москве, Одинцово, Щелково, Орехово, Мытищи, Зуево, Бутово, а также в городе Казань, Воронеж, Лобня, Красноярск, Сергиев Посад и других регионах.

Как онлайн заказать выписку из домовой книги?

Поскольку многим нужна эта справка, стоит узнать, как получить выписку из домовой книги через интернет. Архивная информация доступна только при непосредственном обращении. Иногда частный дом или квартира может брать в заказ справку через режим онлайн. Это особенно актуально для отдаленного района, ведь заказав предоставление документа, можно будет просто забрать готовый бланк.

Через Госуслуги как получить выписку из домой книги?

Официальный сайт Госуслуг помогает сделать справку в любом и области городе для дома или квартиры. Для этого не понадобится обращаться в паспортный стол и другие органы за справкой. Порядок, по которому дают документ для жительства на основе паспорта и других документов описан на самом портале. Выписка из домовой книги через Госуслуги может быть заказана через интернет, чтобы забрать ее за несколько дней.

Выписка из домовой книги сколько действует, срок действия

Новый регламент описывает административный порядок использования этой документации, например, кто может зарегистрировать выписку из домой книги, можно ли скачать такое заявление в сети, какие сведения должен предоставлять данный жилец и многое другое. Согласно с этим разное учреждение может принимать форму на разный срок годности. Никто не станет принимать обращение годовой давности, но форма вполне может выдаваться на месяц или два десятка дней. Одно дело, если она подается, чтобы оформить доверенность или выписку умершего, но для другого случая стоит срочно оформлять форму раньше времени. Например, для суда или финансового учреждения может требоваться бланк, который действует не более двух недель.

 

Бесплатная консультация юриста по телефону:

Как заказать и получить выписку из домовой книги через МФЦ -M-fc.ru

Автор mfc На чтение 3 мин. Просмотров 367 Опубликовано 13 августа, 2019

Если Вам необходимо получить выписку из домовой книги, и Вы не знаете где это сделать, то следует обратить внимание на возможность заказа данной услуги в МФЦ.

Как сделать выписку из домовой книги через МФЦ

Первоначально, вам необходимо определиться в какой офис многофункционального центра вы направитесь, выберите ближайший к Вам, предварительно можно проконсультироваться и записаться на прием по бесплатному номеру телефона, либо прибыть на место и взять талон электронной очереди.

Следует хорошо знать, что данная процедура доступна только для владельцев жилой площади, а также всех прописанных на ней людей.

Если мы говорим про третье лицо, то при себе необходимо иметь нотариально заверенную доверенность, соответствующего образца.

Какие документы нужны для получения выписки

Если по какой-то причине вы не смогли записаться заранее, в отделении администратор выдаст талончик, в котором будет указана очередность. Вскоре номер высветится на электронном табло, и Вас пригласят к окну.

Перед тем как направиться в центр, необходимо собрать пакет документов:

1. Заявление. Его можно скачать и распечатать, заранее заполненить дома, как от руки, так и на компьютере,  это не имеет принципиального значения. Обратите внимание, что в заявлении следует указать, какой тип выписки Вам необходим: простой, расширенный или архивный;
2. Паспорт заявителя
3. Документ подтверждающий собственности на жилую площадь  (выписка из ЕГРН), ордер если квартира – муниципальная;
4.  Если вы действуете как поручитель, необходима нотариально заверенная доверенность от собственника.

Специалист проверит Ваше заявление (поскольку даже маленькая помарка может помешать оформлению процедуры).

Читать также:  Как оформить пенсию и льготы в МФЦ

Затем, если все правильно – то Вы будете свободны, сотрудник выдаст  расписку о приеме документов, а также скажет когда можно взять готовую выписку, так же можно отследить статус обращения.

Сроки оформления выписки из домовой книги

Если тип заказанной выписки – простой, то в большинстве случаев, сможете забрать в этот же день. Сроки получения, архивной  могут составить от 3 до 7 календарных дней. Готовый документ может быть выдан только заявителю или заверенной нотариусом личности.

Выписка из домовой книги ребенку

Есть некоторый нюанс, касается детей. Если несовершеннолетнее граждане прописаны в квартире самостоятельно (имеется в виду без родителей, бабушек или дедушек), а мама имеет другое место регистрации, то выдать выписку на руки ей должны без каких-либо сложностей, не требуя не доверенность, не другие документы.

Главное матери при себе иметь паспорт, и свидетельства о рождении каждого ребенка, поскольку она несет ответственность за них.

Достоинства и недостатки оформления выписки в МФЦ

Сотрудничество с МФЦ – это процедура позволяет гражданам и службам оптимизировать свое время, а также сэкономить финансовые средства. Среди преимуществ выбора, можно назвать:

• определение точной даты, когда можно забрать готовый документ, однако нередко Вы сможете получить выписку уже в тот же день;
• услуга производиться абсолютно безвозмездно.

Есть несколько минусов работы с МФЦ, среди которых:

• не каждый центр предоставляет вариант предварительной записи на прием в «единое окно», поэтому Вам необходимо будет стоять в очереди, однако очередь проходит по электронным талончикам, что помогает избежать конфликтных ситуаций, и максимально оптимизировать процесс при прочих равных возможностях;

Однако социологический опрос покалывает, что граждане отмечают с многофункциональными центрами стало намного  комфортнее и оперативнее осуществлять мероприятия по получения документов.

Справка о составе семьи: как получить?

В этой статье мы рассмотрим где в России выдают справку о составе семьи, какие документы нужны для её получения, сколько стоит получение справки и как долго она делается.

Образец справки о составе семьи

Справка о составе семьи – это документ, в котором указывается сколько людей проживает по определённому адресу, а также их даты рождения и степень родства. В России справка требуется для оформления льгот, субсидий, поступления детей в школу или садик, налогового вычета, взыскания алиментов, купли-продажи жилья и прочее. Часто её называют выпиской из домовой книги, справкой с места жительства, справкой по форме 9.

Образец справки о составе семьи, полученной для предъявления в органы иностранного государства.

Где взять справку о составе семьи?

17 апреля 2018 вступил в силу Приказ МВД России от 31.12.2017 N 984, утверждающий новый административный регламент регистрации граждан по месту жительства и пребывания. Согласно приказу регистрационный учёт граждан ведёт МВД России в электронном формате. Поэтому бумажные документы, в том числе и справка о составе семьи больше не используются.

Справку о составе семьи можно получить в МФЦ, муниципальных администрациях, или другом уполномоченном ведомстве, которое в каждом регионе своё. Чтобы найти его, воспользуйтесь одним из этих способов:

1. Обратитесь в ближайшее МФЦ, где вам подскажут в какой именно инстанции можно получить выписку из домовой книги.
2. Если справка нужна для использования в вашем городе, уточните у принимающей стороны где получить такую справку. Так как они часто запрашивают справку о составе семьи, то должны подсказать вам куда идти.
3. Найдите нужное ведомство на портале Госуслуг в разделе “Выдача документов (единого жилищного документа, копии финансово-лицевого счета, выписки из домовой книги, карточки учета собственника жилого помещения, справок и иных документов)”. Ниже рассмотрим этот вариант.

Справка о составе семьи через Госуслуги

Estimate Cost : Rub

Time Needed : 1 days

Как получить справку о составе семьи через Госуслуги:

1. Зарегистрируйтесь на Госуслугах.

   Чтобы пользоваться сервисами на сайте необходимо иметь подтвержденную учётную запись.
   

2. Поиск услуги на сайте.

   Введите в строке поиска: жилищные документы, единый жилищный документ или получение информации жилищного учёта. Если услуга размещена на портале, она появится в результатах запроса.
   
   Обратите внимание, услуга есть не во всех регионах России. Если в вашем городе её нет, воспользуйтесь другим способом, описанным в начале статьи.

3. Перейдите на страницу услуги.

   Здесь справа вы увидите ведомство, ответственное за выдачу справки о составе семьи. Именно туда нужно обращаться, чтобы получить документ.
   

4. Посмотрите способы подачи заявки и получения результата.

   Для разных регионов они будут разные. В нашем случае подать заявку можно лично, через законного представителя, почтой, на сайте ведомства и через МФЦ. В некоторых регионах доступна электронная подача заявления, тогда справа появится кнопка “Получить услугу”.
   

5. Выберите наиболее удобный для вас способ.

   В данной ситуации мы подавали заявку через официальный сайт МУП “ЕРКЦ”.

Справка о составе семьи: какие есть требования

Кто может получить справку о составе семьи?

Запросить справку о составе семьи может либо собственник жилья, либо человек, прописанный по данному адресу. Если запрашивает кто-либо другой, требуется нотариальная доверенность.

Какие документы нужны для получения справки?

Паспорт заявителя, где указано, что он прописан по этому адресу и нотариальная доверенность, если справку получает третье лицо.

Сколько стоит справка о составе семьи?

Оплата пошлины за выдачу справки не предусмотрена. При получении справки через нашу компанию, необходимо будет также оплатить наши услуги.

Как долго делается о составе семьи?

Официальный срок предоставления услуги 30 рабочих дней. На деле справка готовится быстрее, но необходимо учитывать также пересылку готового документа. В нашем случае справку сделали за 4 рабочих дня + 20 дней занята почтовая пересылка.

Если вы хотите, чтобы мы получили за вас справку о составе семьи, оставьте свою заявку в форме ниже и ожидайте звонка специалиста.

Гульназ
Ахмадуллина

Эксперт по легализации документов

Короткая ссылка на статью: https://blog.document24.ru/?p=21950

получение выписки через Госуслуги и МФЦ

Очень часто в жизни происходят случаи, в которых требуется подтверждать место регистрации, состав семьи, а также количество прописанных людей на конкретной жилой площади.

Вся необходимая информация находится в выписке из домовой книги. Получить данную выписку сейчас можно легко и быстро, так как появились новые организации, которые предоставляют данную услугу, помимо этого предоставляются онлайн услуги.

Когда может понадобиться выписка из домовой книги

Существует ряд основных ситуаций, в которых требуется получение выписки из домовой книги, к ним относятся:

• Продажа дома или квартиры. Данная выписка потребуется покупателю недвижимости, так как в ней будет указано количество человек, прописанных в доме или квартире, которую он приобретает. Данная выписка обезопасит покупателя от скрытых жильцов и претендентов на данную недвижимость в будущем.
• Когда требуется подтвердить место регистрации, как правило, она требуется при оформлении пособий и социальных выплат.
• Когда начинается бракоразводный процесс или собираются документы на подачу на развод.
• Когда идет судебный процесс относительно присуждения алиментов. В данном случае выписка будет подтверждать факт совместного проживания ребенка с одним из родителей.
• Когда производится замена паспорта. Ее требуют для подтверждения места регистрации.
• При оформлении социального статуса.
• При усыновлении или удочерении ребенка. Данная выписка необходима органам опеки.

Как правило, когда необходимо получить выписку из домовой книги в МФЦ или другой организации, ее сотрудники не интересуются, для чего она необходима. А это значит, что без лишних вопросов получить выписку можно намного быстрее.

Основные организации, выдающие выписку

Раньше процесс получения выписки происходил намного проще. Ее просто получали в паспортном столе, при личном обращении с паспортом и домовой книгой. Теперь эта процедура стала немного сложнее, а выдачей выписок занимаются следующие организации:

• ТСЖ – но только если оно есть у конкретного жилого дома;
• РИЦ – выдачей справок занимается не всегда, так как чаще всего у них отсутствует архив документов;
• МФЦ – организация, в которую люди обращаются чаще всего, а вопрос выдачи выписок из домовых книг является в их деятельности приоритетным.

Как правило, при обращении в МФЦ, выписку можно получить в этот же день, но если возникают сложности, то придется несколько дней подождать. В таком случае сотрудник МФЦ просто назовет дату, когда можно будет забрать заветную справку. Данная выписка может быть получена в МФЦ любого города.

Получение архивной выписки из домовой книги

Архивная выписка еще называется расширенной и имеет ряд отличий от обычной выписки. В ней вписываются все данные о всех зарегистрированных гражданах по адресу, на который была оформлена домовая книга. Также в этой выписке можно найти места следующей прописки бывших жильцов.

Данная выписка позволяет узнать существуют ли претенденты на данную недвижимость в настоящее время и могут ли они появиться в будущем. Чаще всего эту выписку требуют при совершении сделок – продаже или покупке жилой площади. И чтобы исключить нарушение прав на недвижимость несовершеннолетних лиц, иначе в будущем у покупателя данной недвижимости могут возникнуть серьезные проблемы и сложности.

К тому же может существовать возможность для сохранения права на недвижимость у людей, которые числятся пропавшими без вести, или которые были временно выписаны из домовой книги по некоторым причинам. Таким, как прохождение службы в армии, пребывании в колонии, прохождение длительного лечения в стационаре или при длительной командировке.

Другими словами, архивная выписка является гарантом для покупателя, так как в ней будут указаны все жильцы, таким образом, он будет уверен, что претенденты на данную недвижимость отсутствуют. Итак, как получить архивную выписку из домовой книги – выдать ее могут только хозяину дома или тем, кто в нем прописан. Выдача данной выписки постороннему человеку может производиться только при наличии нотариальной доверенности.

Пошаговая инструкция, как получить выписку через Госуслуги

Подача заявки на получение данной выписки может быть при личном обращении, по почте, через законного представителя или же оформить ее по электронной почте.

Данная услуга предоставляется бесплатно, а подача заявления не вызывает никаких сложностей. Достаточно скачать на сайте специальный шаблон для заполнения запроса на выдачу выписки, который затем предъявляется в МФЦ вместе с паспортом и домовой книгой. Паспорт будет проверен на подлинность, с него снимут ксерокопии, а затем вернут заявителю.

Перед тем, как получить выписку из домовой книги через Госуслуги, необходимо зарегистрироваться на данном портале. Затем войти в аккаунт под логином и паролем, и в каталоге услуг выбрать вкладку «Квартира, строительство, земля».

Затем выбирается услуга «Выдача документов». Также можно просто ввести нужную услугу в строке поиска, для его ускорения.

После того, как нужная услуга будет выбрана, перед пользователем откроется список документов, которые можно получить. Из предложенного списка выбирается документ «Выписка из домовой книги». После этого будет открыто окно с кнопкой «Получить услугу».

После того, как пользователь нажмет на данную кнопку, перед ним откроется окно для заполнения заявления.

 

Затем потребуется дождаться оповещения, оно будет находиться в личном кабинете пользователя. Если выписка оформляется при помощи портала Госуслуги, то срок ее изготовления от одного дня до трех дней. Если заказывается архивная выписка, то готова она будет в течение трех – семи дней.

Если пользователю нужна только ксерокопия выписки, то ее можно получить на электронный адрес. Для получения оригинала потребуется лично обратиться в МФЦ, или же при помощи доверенного лица. Также ее могут отправить по почте, но такая услуга предоставляется не во всех населенных пунктах.

Как можно получить выписку в МФЦ

Прежде всего, необходимо найти филиал МФЦ, где получить выписку из домовой книги будет удобно. Это можно сделать и через интернет. Достаточно пройти несложную регистрацию на официальном сайте организации или позвонить по телефону горячей линии. А затем записаться на прием. Запись проводится следующими способами:

• На официальном сайте организации «Мои документы» при помощи опции «Запись на прием». В предложенном сайтом списке следует выбрать нужный регион и отделение, а затем найти ссылку «Справки и выписки».
• По бесплатному звонку на телефон горячей линии.
• При личном обращении в филиал. Тогда потребуется обратиться к администратору за талоном, на котором будет указано время и дата приема.

Получение выписки из домовой книги через МФЦ доступно для определенной категории граждан. Ее могут выдать только владельцам жилой площади, лицам, которые имеют регистрацию на данной жилой площади, или третьим лицам, но при условии, что они обращаются с нотариальной доверенностью от собственника жилого помещения, который в нем проживает.

Какие документы нужно предоставить в МФЦ

1. Заявление, в котором указывается полные ФИО заявителя, данные паспорта и контактные данные, то есть адрес и телефон. Также в заявлении следует указать вид необходимой выписки, название организации, для которой эта выписка необходима, дата составления и перечень подтверждающих документов.
2. Паспорт заявителя и его ксерокопия.
3. Документы, являющиеся подтверждением права собственности на жилое помещение. Граждане, которые владеют приватизированным жильем в многоквартирных домах, обязаны предоставить выписку из ЕГРН или же договор купли, обмена или дарения жилой площади. Лица, проживающие в муниципальных квартирах, предоставляют ордер, а проживающие в частных домах должны принести домовую книгу.
4. Если выписку получают третьи лица, то они должны предоставить нотариально заверенную доверенность от собственника жилого помещения или от прописанного в данном помещении человека. В документе должны находиться данные паспорта доверенного лица, перечень действий, на выполнение которых у него есть право, и срок действия данной доверенности. Если данная информация в доверенности будет отсутствовать, то она не имеет законной силы.

Обратиться в МФЦ повторно нужно в назначенный день, чтобы специалист провел проверку всех документов. Если документы составлены правильно, то он выдает расписку об их приеме, и назначает дату получения выписки. Получить его может заявитель лично. Если заявитель сам прийти не может, то забрать ее может третье лицо, но при наличии нотариальной доверенности.

Помимо этого, как уже говорилось ранее, подать заявку на получение выписки можно при помощи портала Госуслуг. Но перед тем как получить выписку из домовой книги онлайн, необходимо будет отправить заявку, а затем в МФЦ, адрес, которого был вписан в заявку, забрать бумажную копию выписки.

Чтобы подать заявку, необходимо пройти регистрацию на портале, затем пройти процесс идентификации, создать заявку и загрузить на сайт сканы подтверждающих документов. Теоретически законной силой обладает и электронная выписка, но большинство учреждений предпочитают работать с бумажной версией.

Итак, для онлайн заявки пользователь просто проходит регистрацию и идентификацию на сайте, а затем подает заявку, к которой прикрепляет сканы подтверждающих документов.

Почему получать выписку через МФЦ и Госуслуги удобно

Многофункциональный центр является не единственной организацией, которая предоставляет услуги по выдаче справок. Существуют и другие государственные организации, где можно получить выписку из домовой книги, в которой будет указана вся необходимая информация об объекте недвижимости и лицах, которые в нем проживают. К таким организациям относятся:

• Товарищества собственников жилья;
• Управляющие организации;
• Отделения ГУВМ МВД, но только для владельцев частных домов;
• Местные административные организации, для граждан, проживающих в селах, поселках и других малых населенных пунктах;
• Управление по технической инвентаризации.

Но МФЦ, не только имеет всю необходимую для гражданина информацию, он также обладает и рядом других важных преимуществ, таких как:

• Быстрое оформление выписки и точное время её получения;
• Выписка делается абсолютно бесплатно;
• МФЦ работает по принципу одноразового обращения, то есть производится фиксация времени обращения заявителя, после чего немедленно начинается работа по составлению документа. Не требуется контролировать процесс и приходить по нескольку раз. У заявителя есть возможность отследить на каком этапе сейчас находится документ на официальном сайте филиала МФЦ;
• Нет волокиты с бумагами, и не нужно идти в паспортный стол, в архив или другие организации. Все необходимые действия выполняются только сотрудниками данной организации;
• Для выполнения процедуры необходимо минимальное количество документов;
• Удобное обслуживание и гибкий график работы, заявитель может зарегистрироваться в электронной очереди, а также получить выписку онлайн.

Но данная организация имеет и несколько недостатков, но связаны они с тем, что организация начала свою работу совсем недавно. И именно поэтому у некоторых филиалов нет собственного сайта, а также нет оборудования, которое может создавать электронную запись. Поэтому иногда приходится находиться в общей очереди, а это может немного усложнить и удлинить весь процесс.

Есть недостаток, который касается получения архивных справок. Для их получения заявителю потребуется посетить организацию повторно. И очень редко можно встретить некомпетентного сотрудника, который может составить необходимую справку неверно.

После того, как выписка будет получена, ее необходимо прочитать, и сравнить информацию из справки с информацией в других документах – паспорте и домовой книге. Если есть маленькая неточность, то справка является недействительной.

Выписка не будет обладать юридической силой, если в ней отсутствует информация о лице, который ее выдавал, или же нет даты оформления или круглой печати.

Но даже эти недостатки являются совсем малыми, в сравнении с другими организациями, поэтому посещение МФЦ на сегодняшний день является максимально удобным. При посещении МФЦ для получения выписки из домовой книги, экономятся время заявителя, средства и нервы.

Срок получения

Получить простую выписку из домой книги можно в день обращения заявителя. А вот если необходима архивная выписка, то для ее составления требуется больший объем документов, поэтому делать ее будут от трех до семи дней. Составление данного документа производится бесплатно, а любые требования по оплате справки являются незаконными и могут быть обжалованы в суде.

Необходимо знать, что действует данная выписка ровно месяц со дня ее получения, а в некоторых организациях срок данной справки не превышает и двух недель, именно поэтому при обращении в МФЦ за справкой следует правильно рассчитать время.

Существуют некоторые особенности, которые следует знать на получение выписки из домовой книги. Как получить справку на ребенка – получением в данном случае занимается мать или отец несовершеннолетнего лица. А доверенность от нотариуса в данном случае не нужна, достаточно просто предоставить свидетельство о рождении ребенка. Если справка получается на нескольких детей, то потребуется принести свидетельства о рождении на каждого ребенка. Данное правило действует, если ребенок прописан и проживает с матерью, или же когда мать прописана по другому адресу.

Очень часто временно приехавшие в Россию иностранные граждане хотят оформить временную регистрацию, получить которую можно только при наличии выписки. Тогда необходимо предоставить нотариальную доверенность от владельца жилья. В остальном процедура ничем не отличается от обычного получения справки. Если выписка нужна иностранному гражданину, который является собственником жилья, то ему потребуется предоставить паспорт и документ о праве собственности на жилое помещение.

Если выписку заказывает третье лицо, которые является иностранным гражданином, то ему необходимо иметь нотариальную доверенность на русском языке, или же с лицензированным переводом, который заверяется у нотариуса.

Если книга утеряна или пришла в негодность, то организация, в которую поступает заявление на получение выписки, выдаст заявителю справку, в которой будет указанно, что домовая книга отсутствует. После этого требуется получить новую домовую книгу. Для ее оформления необходимо обратиться в БТИ или в ФМС с заранее собранным пакетом документов. В пакете должны быть паспорта и свидетельства о рождении всех детей, справка из адресного бюро, документ, подтверждающий право на собственность, квитанция об оплате государственной пошлины и заявление. После того, как домовая книга будет восстановлена, процедура получения выписки будет стандартной.

Сроки действия выписки

Стоит знать, что срок действия данной выписки чаще всего зависит от организации, в которую ее необходимо предоставить, а также от цели, для которой она необходима. Так для образовательных учреждений срок действия выписки не превышает двух недель.

Если выписка будет подаваться вместе с документами на оформление пособия, то конкретный срок действия выписки отсутствует.

Но, как правило, срок действия данной выписки от двух недель до одного месяца.

Причины, по которым могут отказать в выдаче

Очень редко, но человеку отказывают, и не выдается выписка из домовой книги. Где получить бы он ее не пытался. Отказ в выдаче данной выписки возможен в следующих ситуациях:

• Заявитель предоставил не полный пакет документов, или в них отсутствует информация, или же она искажена;
• Срок доверенности истек, или в ней отсутствует информация о доверителе;
• Заявление составлено с ошибками, помарками, или его чтение затруднено;
• Жилое помещение, по которому выписка запрашивается, территориально относится к другому МФЦ.

В начале 2018 года в силу вступил закон «Об организации предоставления государственных и муниципальных услуг». В соответствии с этим документом, граждане, получающие услуги в МФЦ, обслуживаются по экстерриториальному принципу, то есть независимо от места регистрации человека. Но есть отделения, особенно в малых населенных пунктах, которые не успели перейти на такой режим работы.

• Если у заявителя отсутствует право проживания на данной жилой площади.

Оформление отказа должно проводиться в письменном виде, и с обязательным указанием причины. В первых трех случаях заявитель имеет право обратиться за выпиской повторно, как только все недостатки в документах будут устранены. Если МФЦ отказало в выдаче выписки из-за долгов по коммунальным платежам, то такой отказ является незаконным и может быть обжалован в суде.

Вы можете задать вопрос в форме комментариев, стараемся отвечать всем.

Присоединяйтесь к книжному клубу #ReadUCP: прочтите вступительный отрывок из книги «Надежный дом: роман» | Чикагский блог

Друзья, здесь ваше карантинное чтение: Убежище: Роман Кристофа Болтански, переведенный с французского Лауры Маррис. В фешенебельном парижском районе Сен-Жермен находится особняк. В этом особняке живет семья. Глубоко в этом особняке. Болты — это семья, и у них есть секреты. Safe House рассказывает их историю.

Safe House был литературной сенсацией, когда был опубликован во Франции в 2015 году и получил Prix de Prix, самую престижную книжную премию Франции. The Safe House с намеками на улипианскую игривость и атмосферу черного юмора представляет собой незабываемый портрет семьи, лишенной свободы.

Мы приглашаем вас читать вместе с нами в течение мая и июня, а затем присоединиться к нам на встрече виртуального книжного клуба с переводчиком Лорой Маррис в Твиттере 25 июня в 14:00 по центральному времени. Следите за новостями в Twitter: #ReadUCP и @LauraMarris.

АВТОМОБИЛЬ: 1

Я никогда не видел, чтобы они выходили на улицу одни. Или даже вместе. Никогда не видел их даже на квартал. Они выезжали только на колесах. Сидят прижатые друг к другу, прикрытые кузовом машины — за каким-то укрытием, каким бы легким оно ни было. В Париже ездили на белом Fiat 500 Lusso.Это была простая машина, удобная в управлении, обнадеживающая. Он соответствовал их размеру, круглому и карликовому, со спидометром, который разгонялся до семидесяти пяти миль в час, а его двухцилиндровый задний двигатель издавал предсмертный хрип, похожий на шум старого буксирного катера. Они припарковали его во дворе, вымощенном булыжником, лицом к арке, вдоль главного крыла дома, готовый уйти в любой момент, почти прилип к стене, как спасательная капсула ракетного корабля. Передняя пассажирская дверь всегда напротив кухонного входа.Им нужно было пройти всего несколько каменных ступенек, чтобы добраться до своего автомобиля, и, чтобы упростить задачу, к каждой ступеньке на половине высоты была добавлена ​​дополнительная ступенька. Как только они спустятся, они могут упасть прямо в машину. Никого не бросали — мы всегда уходили вместе. Она сядет за руль. Он сел рядом с ней. Я уселся на заднее сиденье с Анной и Жан-Эли.

На ней были огромные очки в прозрачной коричневой оправе со слегка тонированными овальными линзами. Перед тем, как включить зажигание, она наклонялась к зеркалу на обратной стороне козырька, взбивала волосы ладонями, чтобы собрать их в пуф, высовывала щеки и делала утиное лицо надутой губой, чтобы проверить тональный крем и помаду.Затем она заводила двигатель с грохотом, похожим на гудок кастрюль и сковородок, отражающийся от фасадов. За штурвалом своего маленького мотора, который каждый раз, когда вращались поршни, охватывала сильная дрожь, она превратилась в киборга. Один со своей машиной.

Поскольку ее безжизненные ноги не могли нажимать на педали, с помощью бог знает чего механика были добавлены длинные рычаги. Подобно ручкам от метел на старинных самолетах, они позволяли ей тормозить и ускоряться — и таким образом управлять автомобилем, что она делала со значительной скоростью, с максимальной скоростью всякий раз, когда она встречала пешеходный переход на фоне света.Она с радостной яростью набросилась на хромых стариков, чтобы наказать их за то, что у них было мало свободы передвижения, и напугать пассажиров. Она никогда никого не сбивала. Понятия не имею, была ли у нее лицензия, и если да, то каким образом она ее получила. Она любила водить машину. Автомобиль был ее инвалидной коляской, ее ноги были восстановлены, ее победа над вынужденной неподвижностью.

Кристоф Болтански — отмеченный наградами журналист, который писал для Libération из Лондона, Иерусалима и войны в Персидском заливе. Убежище — его первый роман. Лаура Маррис — поэт, публицист и переводчик. Она была научным сотрудником колонии МакДауэлл, и ее перевод Le Sang noir Луи Гийу готовится к публикации в New York Review Books.

Получите свою копию прямо сейчас! Используйте код EBOOK30 , чтобы получить 30% скидку на электронную книгу (а также на все электронные книги Чикаго) на нашем сайте.

Теги: отрывок из книги

Выписка | Матильда от Роальда Даля

В течение следующих нескольких дней миссис Фелпс с трудом могла отвести взгляд от маленькой девочки, час за часом сидевшей в большом кресле в дальнем конце комнаты с книгой на коленях.Ее необходимо было положить на колени, потому что она была слишком тяжелой для нее, а это означало, что ей приходилось сидеть, наклонившись вперед, чтобы читать. И это было странное зрелище: эта крохотная темноволосая особа сидела там, не касаясь ногами пола, полностью поглощенная чудесными приключениями Пипа и старой мисс Хэвишем, ее затянутым паутиной домом и заклинаниями магии, которые великий Диккенс рассказчик сплел его слова. Единственным движением читателя было то, что время от времени поднимала руку, чтобы перевернуть страницу, и миссис Фелпс всегда грустила, когда ей приходило время пересечь пол и сказать: «Без десяти пять, Матильда.’

В течение первой недели визитов Матильды миссис Фелпс сказала ей: «Твоя мама провожает тебя сюда каждый день, а потом забирает домой?»

«Моя мама ходит в Эйлсбери каждый день, чтобы поиграть в бинго», — сказала Матильда. «Она не знает, что я прихожу сюда».

«Но это точно не так, — сказала миссис Фелпс. «Думаю, тебе лучше спросить ее».

«Не хочу», — сказала Матильда. «Она не поощряет чтение книг. И мой отец тоже ».

«Но что они ждут от вас каждый день в пустом доме?»

«Просто погуляй и посмотри телик.’

«Понятно».

— Ей все равно, что я делаю, — немного грустно сказала Матильда.

Миссис Фелпс беспокоилась о безопасности ребенка на прогулке по довольно оживленной деревне Хай-стрит и на пересечении дороги, но решила не мешать.

В течение недели Матильда закончила Великих ожиданий , которые в том издании содержали четыреста одиннадцать страниц. «Мне понравилось», — сказала она миссис Фелпс. «А мистер Диккенс писал еще что-нибудь?»

«Большое количество», — сказала изумленная миссис Фелпс.«Могу я выбрать вам другого?»

В течение следующих шести месяцев под бдительным и сострадательным взором миссис Фелпс Матильда прочитала следующие книги:

— Николас Никльби Чарльз Диккенс

— Оливер Твист Чарльза Диккенса

— Джейн Эйр Шарлотты Бронте

— Гордость и предубеждение Джейн Остин

— Tess of the D’Urbervilles Томаса Харди

— Унесенные на Землю Мэри Уэбб

— Ким от Редьярда Киплинга

— Человек-невидимка Х.Г. Уэллс

— Старик и море Эрнеста Хемингуэя

— Звук и ярость Уильям Фолкнер

— Гроздья гнева Джона Стейнбека

— Хорошие товарищи Дж. Б. Пристли

— Брайтон-Рок Грэма Грина

— Животноводческая ферма Джорджа Оруэлла

Отрывок: Незнакомец в доме Шари Лапена

Незнакомец в доме — это новый блестящий триллер Шари Лапены, автора бестселлеров книги «Ричард и Джуди», выбор Пара по соседству .

Вы ждете, когда любимый муж вернется домой с работы. Вы готовите ужин и с нетерпением ждете новостей о его дне. Это последнее, что ты помнишь.

Вы просыпаетесь в больнице, не понимая, как вы туда попали. Они говорят вам, что вы попали в аварию; вы потеряли контроль над автомобилем во время движения по опасной части города. Полиция подозревает, что вы были плохи. Но ваш муж отказывается верить в это. Твой лучший друг не уверен. И даже вы не знаете, чему верить.

Читайте отрывок из Незнакомец в доме !

Незнакомец в доме
от
Шари Лапена

Пролог

Ей здесь не место.
Она вылетает через заднюю дверь заброшенного ресторана, спотыкаясь в темноте — большинство ламп перегорело или сломано — ее дыхание становится громким хрипом. Она бежит, как запаникованное животное, туда, где припарковала машину, почти не осознавая, что делает.Каким-то образом она открывает дверь машины. Она, не задумываясь, пристегивается, крутит машину в двухточечном повороте и выскакивает с парковки, безрассудно свернув на дорогу, даже не сбавляя скорости. Что-то в торговом центре через дорогу привлекает ее внимание, но у нее нет времени регистрировать то, что она видит, потому что она уже на перекрестке. Она бежит на красный свет, набирая скорость. Она не может думать.
Еще один перекресток — она ​​стреляет через него. Она едет с превышением скорости, но ей все равно.Она должна уйти.
Еще один перекресток и еще один красный свет. Машины уже едут в обратном направлении. Она не останавливается. Она прорывается через перекресток, объезжая машину на своем пути, оставляя за собой хаос. Она слышит позади себя скрежет тормозов и неистовый гудок. Она опасно близка к тому, чтобы потерять контроль над машиной. А затем она действительно теряет контроль — у нее есть момент ясности, недоверия — когда она отчаянно нажимает на тормоза, и буксирующая машина запрыгивает на бордюр и врезается головой в опорную стойку.

Глава первая

Этой жаркой августовской ночью Том Крупп припарковал свою машину — арендованный Lexus — на подъездной дорожке своего красивого двухэтажного дома. Дом с гаражом на две машины расположен за большой лужайкой и обрамлен красивыми старыми деревьями. Справа от подъездной дорожки перед крыльцом пересекает каменная дорожка, ведущая к массивной деревянной двери в центре дома. Справа от входной двери находится большое панорамное окно во всю ширину гостиной.
Дом расположен на пологом изгибе улицы, которая заканчивается тупиком. Окружающие дома одинаково привлекательны, содержатся в хорошем состоянии и относительно похожи. Люди, которые здесь живут, успешны и состоятельны; все немного самодовольны.
Этот тихий, процветающий пригород в северной части штата Нью-Йорк, населенный в основном профессиональными парами и их семьями, кажется, не обращает внимания на проблемы окружающего его города, не обращая внимания на проблемы большого мира, как будто американская мечта продолжает жить здесь, гладко и невозмутимо.
Но спокойная обстановка не соответствует текущему состоянию Тома. Он выключает фары и двигатель и какое-то время неловко сидит в темноте, презирая себя.
Затем, вздрогнув, он замечает, что машина его жены стоит не на своем обычном месте на подъездной дорожке. Он автоматически проверяет свои часы: 9:20. Ему интересно, не забыл ли он что-нибудь. Она выходила? Он не может припомнить, чтобы она что-то упоминала, но в последнее время он был очень занят — может быть, она просто вышла по делам и вернется в любую минуту .Свет она оставила включенным — они придают дому гостеприимный свет.
Он выходит из машины в летнюю ночь — пахнет свежескошенной травой — проглатывая свое разочарование. Он очень страстно хотел увидеть свою жену. Он стоит на мгновение, положив руку на крышу машины, и смотрит через улицу. Затем он хватает свой портфель и пиджак с пассажирского сиденья и устало закрывает дверцу машины. Он идет по тропинке, поднимается по ступенькам и открывает дверь. Что-то не так.Он задерживает дыхание.
Том стоит совершенно неподвижно в дверном проеме, положив руку на ручку. Сначала он не понимает, что его беспокоит. Потом он понимает, что это такое. Дверь не заперта. Само по себе в этом нет ничего необычного — чаще всего он приходит домой, открывает дверь и входит прямо внутрь, потому что чаще всего его ждет дом Карен. Но она вышла на машине и забыла запереть дверь. Это очень странно для его жены, которая любит запирать двери. Он медленно выдыхает. Может, она спешила и забыла .
Его глаза быстро останавливаются на гостиной — безмятежном прямоугольнике бледно-серого и белого цветов. Совершенно тихо; очевидно, что дома никого нет. Она оставила свет включенным, так что, должно быть, она ушла ненадолго. Может, она сбежала за молоком . Вероятно, для него будет записка. Он бросает ключи на столик у входной двери и направляется прямо на кухню в задней части дома. Он голодает. Ему интересно, съела ли она уже или ждала его.
Очевидно, она готовила им ужин. Салат почти готов; она перестала резать помидор. Он смотрит на деревянную разделочную доску, на помидор и острый нож, лежащий рядом с ним. На гранитной столешнице макароны, готовые к приготовлению, большая кастрюля с водой на газовой плите из нержавеющей стали. Плита выключена, вода в кастрюле холодная — он обмакивает в нее палец, чтобы проверить. Он сканирует дверцу холодильника в поисках записки — на доске для него ничего не написано.Он хмурится. Он достает сотовый телефон из кармана штанов и проверяет, нет ли от нее сообщения, которое он мог пропустить. Ничего такого. Теперь он слегка раздражен. Она могла бы сказать ему.
Том открывает дверцу холодильника и с минуту стоит там, глядя невидящим взглядом на его содержимое, затем берет импортное пиво и решает приступить к приготовлению пасты. Он уверен, что она будет дома с минуты на минуту. Он с любопытством оглядывается, чтобы увидеть, что у них могло закончиться. У них есть молоко, хлеб, паста, вино, сыр пармезан.Он проверяет ванную — там много туалетной бумаги. Он не может придумать ничего другого, что могло бы быть срочным. Ожидая, пока вода закипит, он звонит ей на мобильный, но она не берет трубку.
Спустя пятнадцать минут паста готова, но его жены нет. Том оставляет макароны в ситечке в раковине, выключает конфорку под кастрюлей с томатным соусом и беспокойно идет в гостиную, забыв о своем голоде. Он смотрит в большое окно на лужайку, на улицу за ним. Где она, черт возьми? Теперь он начинает беспокоиться. Он снова звонит ей на мобильный и слышит слабую вибрацию позади себя. Он кивает головой в сторону звука и видит ее сотовый телефон, который вибрирует на спинке дивана. Дерьмо. Она забыла свой телефон. Как он может связаться с ней сейчас?
Он начинает осматривать дом в поисках подсказок, куда она могла пойти. Наверху, в их спальне, он с удивлением обнаружил ее сумку на тумбочке. Он открывает его неуклюжими пальцами, чувствуя легкую вину за то, что рылся в сумочке жены.Это кажется приватным. Но это срочно. Он вываливает содержимое на середину их аккуратно заправленной кровати. Там ее бумажник, кошелек для мелочи, губная помада, ручка, пакет бумажных салфеток — все здесь. Тогда не на побегушках. Может, она вышла помочь другу? Какая-то чрезвычайная ситуация? Тем не менее, она бы взяла с собой сумочку, если бы вела машину. И разве она не позвонила бы ему сейчас, если бы могла? Она могла бы одолжить чужой телефон. На нее не похоже быть легкомысленным.
Том сидит на краю кровати, тихонько распутывая ноги.Его сердце бьется слишком быстро. Что-то не так. Он думает, что, возможно, ему стоит позвонить в полицию. Он думает, как это может пойти. Моя жена вышла, и я не знаю, где она. Она ушла без телефона и кошелька. Она забыла запереть дверь. Это совершенно на нее не похоже. Они, вероятно, не примут его всерьез, если ее не будет на такое короткое время. Он не заметил никаких признаков борьбы. Нет ничего лишнего.
Внезапно он встает с кровати и быстро обыскивает весь дом.Но он не находит ничего тревожного — ни телефона, ни снятого с крючка, ни разбитого окна, ни пятна крови на полу. Тем не менее, он дышит так тревожно, как будто дышал.
Он колеблется. Возможно, полиция подумает, что они поссорились. Не имеет значения, скажет ли он им, что споров не было, если он скажет им, что они почти никогда не спорят. Это их почти идеальный брак.
Вместо того, чтобы позвонить в полицию, он бежит обратно на кухню, где Карен хранит список телефонных номеров, и начинает звонить своим друзьям по одному.

Глядя на обломки перед собой, офицер Киртон покорно качает головой. Люди и машины. Он видел вещи, которые заставляли его желудок опорожняться на месте. На этот раз все было не так уж плохо.
Не удалось опознать потерпевшую, женщину лет тридцати. Ни кошелька, ни кошелька. Но регистрация и страховка автомобиля были в бардачке. Автомобиль зарегистрирован на Карен Крупп по адресу: Кизил Драйв, 24. Ей нужно кое-что объяснить.И еще несколько обвинений. А пока ее отвезла скорая в ближайшую больницу.
Насколько он мог понять и по словам свидетелей, она путешествовала, как летучая мышь из ада. Она проехала на красный свет и, потеряв контроль над автомобилем, ударила красную «Хонду Сивик» головой о столб. Это чудо, что никто не пострадал.
Вероятно, она была под кайфом , думает Киртон. Они поставят ей токсикологический анализ.
Ему интересно, не украли ли машину.Достаточно легко узнать.
Дело в том, что она не была похожа на угонщика машин или наркомана. Она была похожа на домохозяйку. Насколько он мог судить по всей этой крови.

Том Крупп звонил своим знакомым, с которыми Карен видится чаще всего. Если они не знают, где она может быть, он больше не ждет. Он звонит в полицию.
Его рука дрожит, когда он снова берет трубку. Его тошнит от страха.
На линию приходит голос: «911. Где твоя чрезвычайная ситуация? »

Как только он открывает дверь и видит полицейского на пороге с серьезным лицом, Том понимает, что случилось что-то очень плохое.Его охватывает тошнотворный страх.
«Я офицер Флеминг», — говорит полицейский, показывая свой значок. «Могу ли я войти?» — уважительно спрашивает он тихим голосом.
«Как вы сюда попали так быстро?» — смущенно говорит Том. «Я только что позвонил в службу 911 несколько минут назад». Ему кажется, что он может впасть в шок.
«Меня здесь нет из-за звонка в службу экстренной помощи», — говорит офицер.
Том ведет его в гостиную и падает на большой белый диван, как будто его ноги не выдерживают, не глядя на лицо офицера.Он хочет как можно дольше отложить момент истины.
Но этот момент настал. Он обнаруживает, что едва может дышать.
«Опустите голову», — говорит офицер Флеминг и осторожно кладет руку Тому на плечо.
Том опускает голову к себе на колени, чувствуя, что вот-вот потеряет сознание. Он боится, что его мир подходит к концу. Через мгновение он смотрит вверх; он понятия не имеет, что будет дальше, но он знает, что это не может быть хорошо.

Глава вторая

Трое мальчиков — два тринадцатилетних и один четырнадцатилетний, у которых только начинают расти волосы на верхней губе, — привыкли к безумству.В этой части города дети быстро растут. Они не бывают поздно ночью, зависают над экранами компьютеров, делая уроки, или укрываются в своих кроватях. Они ищут неприятностей. И похоже, что они его нашли.
«Эй», — говорит один, внезапно останавливаясь за дверью заброшенного ресторана, куда они иногда ходят выкурить косяк, если он у них есть. Двое других рассыпаются вокруг него, затем останавливаются, вглядываясь в темноту.
«Что это?»
«Я думаю, это мертвый парень».
«Ни хрена, Шерлок.
Чувствует внезапную тревогу, каждый из мальчиков замирает, боясь, что там может быть кто-то другой. Но они понимают, что они одни.
Один из младших мальчиков нервно смеется от облегчения. «Подумал, что мы что-то зашли на минутку».
Они с любопытством продвигаются вперед, глядя на тело на полу. Это мужчина, растянувшийся на спине, с очевидными выстрелами в лицо и грудь. Светлая рубашка мужчины сильно залита кровью. Ни один из них не брезглив.
«Интересно, есть ли у него что-нибудь при себе», — говорит старший мальчик.
«Сомневаюсь».
Старший мальчик ловко сует руки в карман штанов мертвеца и вытаскивает бумажник. Он пробирается сквозь него. «Похоже, нам повезло», — говорит он с ухмылкой, показывая им раскрытый бумажник. Там полно счетов, но в темноте слишком сложно сказать, сколько там. Он вытаскивает сотовый телефон из другого кармана мертвеца.
«Возьмите его часы и все такое», — говорит он остальным, с надеждой осматривая пол в поисках пистолета.Было бы здорово найти оружие, но он его не видит.
Один мальчик снимает часы. Другой немного борется с тяжелым золотым кольцом, но в конце концов выдергивает его из пальца мертвеца и засовывает в карман его джинсов. Затем он ощупывает шею трупа, чтобы увидеть, нет ли там ожерелья. Нет.
«Возьми его пояс», — приказывает старший мальчик. «И его туфли тоже».
Они и раньше крали вещи, но никогда не крали труп. Они охвачены трепетом, дышат учащенно.Они перешли какую-то черту.
Старший мальчик, очевидно, лидер, говорит: «Нам нужно убираться отсюда. И никому не скажешь.
Два других мальчика смотрят на более высокого и молча кивают.
«Никто не хвастается тем, что мы сделали. Ты понял?» говорит больший.
Они снова твердо кивают.
«Если кто-нибудь спросит, нас здесь никогда не было. Пошли.»
Трое мальчиков выскальзывают из заброшенного ресторана, унося с собой вещи покойника.

Том может сказать по голосу копа, по выражению его лица, что новости очень плохие. Полиция должна сообщать людям трагические новости каждый день. Теперь его очередь. Но Том не хочет знать. Он хочет начать весь этот вечер заново — выйти из машины, войти в парадную дверь и найти Карен на кухне, готовящей ужин. Он хочет обнять ее, вдохнуть и прижать к себе. Он хочет, чтобы все было так, как было раньше. Если бы он не пришел домой так поздно, возможно, так и было бы.Может, это его вина.
«Боюсь, что произошел несчастный случай», — серьезно говорит офицер Флеминг, а глаза полны сочувствия.
Он знал это. Том онемел.
«Ваша жена водит красную Honda Civic?» — спрашивает офицер.
Том не отвечает. Этого не может быть.
Офицер считывает номерной знак.
«Да», — говорит Том. «Это ее машина». Его голос звучит странно, как будто он откуда-то еще. Он смотрит на полицейского.Время, кажется, замедлилось. Он скажет ему сейчас. Он собирается сказать ему, что Карен мертва.
Офицер Флеминг мягко говорит: «Она ранена. Не знаю, как плохо. Она в больнице.
Том закрывает лицо руками. Она не мертва! Но ей больно; он чувствует прилив отчаянной надежды, что, может быть, все не так уж плохо. Может, все будет хорошо. Он убирает руки с лица, делает глубокий, прерывистый вдох и спрашивает: «Что, черт возьми, случилось?»
«Это была авария с единственным автомобилем», — тихо говорит офицер Флеминг.«Машина ударилась головой о столб электросети».
«Что?» — спрашивает Том. «Как машина может врезаться в столб без причины? Карен отличный водитель. Она никогда не попадала в аварию. Должно быть, причиной этого был кто-то другой ». Том замечает настороженное выражение лица офицера. Что он ему не говорит?
«У водителя не было удостоверения личности», — говорит Флеминг.
«Она оставила здесь сумочку. И ее телефон. Том трет лицо руками, пытаясь удержаться.
Флеминг наклоняет голову в сторону.«Все ли в порядке между вами и вашей женой, мистер Крупп?»
Том с тревогой смотрит на него. «Да, конечно.»
«Вы не дрались, ситуация немного вышла из-под контроля?»
«Нет! Меня даже не было дома.
Офицер Флеминг садится в кресло напротив него, наклоняется вперед. «Из-за обстоятельств… ну, есть небольшая вероятность, что женщина, которая ведет машину, попавшая в аварию, может быть не вашей женой».
«Что?» — удивленно говорит Том.»Почему? Что ты имеешь в виду?»
«Потому что у нее не было опознания. На данный момент мы действительно не знаем наверняка, что это ваша жена вела машину, просто то, что это ее машина ».
Том смотрит на него безмолвно.
«Авария произошла в южной части города, на проспекте и Дэвис Драйв», — говорит офицер Флеминг, многозначительно глядя на него.
«Ни за что», — говорит Том. Это был один из худших районов города. Карен не застали бы там средь бела дня, а тем более одной после наступления темноты.
«Вы знаете какую-либо причину, по которой ваша жена Карен безрассудно ехала за рулем — превышая скорость и проезжая на красный свет — в этой части города?»
«Что? Что ты сказал?» Том недоверчиво смотрит на полицейского. «Карен не будет на в той части города. И она никогда не превысит ограничение скорости — она ​​ никогда не проехала бы на красный свет ». Он откидывается на диван. Он чувствует, как его охватывает облегчение. «Это не моя жена», — уверенно говорит он.Он знает свою жену, и она никогда бы не сделала ничего подобного. Он почти улыбается. «Это кто-то другой. Кто-то, должно быть, украл ее машину. Слава Богу!»
Он оглядывается на полицейского, который продолжает наблюдать за ним с глубоким беспокойством. А потом он понимает, что паника тут же возвращается. «Так где моя жена?»

Подпишитесь на нашу еженедельную рассылку

Получайте еженедельные рекомендации в нашей бесплатной рассылке новостей ПОДПИСАТЬСЯ

Как повысить свой творческий потенциал дома (отрывок из книги)

Длинное прочтение для вас сегодня, которое вы можете отметить на будущее или просмотреть поэтапно, поскольку оно в основном разбито на длинные пункты.Слушатели подкаста помнят, что мы рецензировали эту книгу в прошлом году, и она мне показалась очень интересной. Вы можете послушать выпуск здесь (смотрите 31 октября), а сопроводительный пост и заметки к шоу — здесь.

Но меня очаровала именно эта книга Дональда Раттнера «Мое творческое пространство: как спроектировать свой дом, чтобы стимулировать идеи и стимулировать инновации». Как говорится в аннотации; Более двадцати лет ученые открывают связи между нашим физическим окружением и творческим умом.Написанная известным архитектором, My Creative Space — первая книга, которая превратит этот богатый кладезь психологических исследований в практические методы создания дома, который повысит ваши творческие способности.

струнные полки в доме Натали Обри

Так что пришло время вернуться к нему более подробно. Я хотел бы знать, что вы думаете. А как насчет цитаты Уинстона Черчилля с первой страницы книги:

Мы формируем наши здания, а потом наши здания формируют нас — Уинстон Черчилль

Во введении Раттнер говорит: Моя цель — показать, как можно раскрыть скрытую силу дома, чтобы повысить творческий потенциал и стимулировать инновации.Неважно, в каком стиле [ваш дом], сколько квадратных футов, насколько тщательно он оформлен, где он расположен, будь то отдельно стоящий дом, квартира, автомобиль для отдыха, крошечный дом или комната в общежитии.

Важно, чтобы у вас было место, которое вы определяете как свое убежище, убежище, безопасную гавань, которую вы выделили от остального мира как свою собственную.

Вместо того, чтобы рассматривать дом как центр или объект воображения, я исследую его как стимулятор, как средство творчества.То есть, помимо создания обстановки для реализации наших творческих интересов или их выражения, ваш дом также может быть спроектирован так, чтобы делать вас более творческими, подсознательно влияя на то, как вы думаете, чувствуете и действуете.

мой золотой потолок в madaboutthehouse

Наука не только проверяет общепринятое мнение в тех случаях, когда заслуживает уважения [как доказано, что у людей есть хорошие идеи в душе], но также не позволяет нам сразу отказываться от действенных методов, какими бы нелепыми они ни казались.В самом деле, вы когда-нибудь представляли, что вид голой лампочки может способствовать генерации идей? Сама мысль кажется надуманной. Но это именно то, что обнаружила группа исследователей из Университета Тафтса после того, как проверила эту предпосылку, проведя серию лабораторных экспериментов.

Опросы

также показывают, что офис находится в конце списка мест, где люди получают творческие идеи. Вместо этого, согласно данным, гораздо более вероятно, что вы будете дома или будете заниматься чем-то связанным с жилой жизнью в моменты освещения.Чем больше вы сможете приспособить свой дом и привычки к использованию этого обстоятельства, тем больше вы выиграете.

Если наука чему-то нас научила за последние пятьдесят лет, так это тому, что удовольствия от повседневного творчества жизненно важны для поддержания нашего умственного и физического благополучия. К счастью, творческий ум работает по сути одинаково, когда вы создаете костюм на Хэллоуин из найденных материалов, запускаете следующий стартап, уничтожающий категории, изобретаете лучшую мышеловку, пишете сценарий, проводите мозговой штурм для новой рекламной кампании, рисуете пальцами и т. Д. подготовка плана урока, кодирование или придумывание свежей цветовой схемы для вашей гостиной

Итак, вот несколько приемов и идей, которые я взял из книги, которые могут вас заинтересовать.

1 АРХИТЕКТУРА

Высокие потолки в грузинских домах могут быть декором любого периода от периода до современности.

Исследователи обнаружили, что испытуемые, находящиеся в комнате с десятифутовым потолком, получали более высокие баллы в тестах на оценку творческих способностей, чем субъекты, выполнявшие те же упражнения под восьмифутовым потолком. В исследовании 2007 года изучалось влияние высоты потолка на познание и было обнаружено, что испытуемые были более искусными в придумывании нестандартных решений творческих задач, когда их помещали в комнату высотой десять футов, чем испытуемые, которые проходили те же тесты в том же самом комната, но с потолком, установленным на высоте восьми футов.Но не волнуйтесь — с другой стороны, они также обнаружили, что люди, которые работали с пониженным потолком, лучше, чем их сверстники, выполняли упражнения, измеряющие аналитическое и логическое мышление.

К счастью, говорит он, в вопросах человеческой психики то, что вы воспринимаете как истину , гораздо сильнее вызывает психологический отклик, чем то, что на самом деле верно. Вы можете воспользоваться этим, применив методы, благодаря которым ваш потолок будет казаться выше, чем он есть на самом деле.

Настенные покрытия и лакокрасочные покрытия, украшенные полосами и другими вертикально ориентированными мотивами, архитектурные панели и структурные элементы, идущие в вертикальном направлении, визуально поднимут комнату.

Высокие книжные шкафы, шторы в полный рост, произведения искусства в портретных рамах, декоративные аксессуары, установленные на стенах в вертикальном положении, высокие зеркала, лежащие на полу и наклоненные вверх, и торшеры — это среди различных компонентов интерьера, которые вы можете использовать для усиления визуального восприятия. высота.

Продолжите цвет стены или материал потолка. Другой способ отделки — это продление цвета стены до потолка в качестве границы. Это заставляет глаз считать, что стена проходит за вертикальной плоскостью.

2 ВИД

Изображение

через Dominic McKenzie Architects

Сконфигурируйте свое творческое пространство так, чтобы открывался вид снаружи.

Оконные среды могут облегчить выполнение творческих задач, восстанавливая когнитивные способности, снижая стресс, умственную усталость и предполагаемый риск, а также способствуя чувству свободы и открытости.

В некоторых пространствах, таких как рабочая поверхность, встроенная в нишу или под лестницей, неизбежно будет отсутствовать прямой вид снаружи. В таких случаях подумайте об использовании альтернативных приемов, таких как цвет, растения, натуральные материалы и произведения искусства (все из которых доказали свою пользу), чтобы уменьшить негативные эффекты сплошного фона. И подумайте об использовании вращающегося кресла, чтобы облегчить периодический просмотр через любые отверстия, которые могут быть видны позади вас.

Есть вид, но не особо приятный? Повесьте растения, установите прозрачные шторы или примените полупрозрачные оконные пленки, украшенные цветочными мотивами или другими пейзажными темами, чтобы сохранить видимость внешнего вида и отфильтровать входящий свет, избавив себя от недостатков.

3 РОЛЬ ИСКУССТВА

: работа с изображением просмотра, пол крейг

Найдите вещи, которые вдохновляют ваши творческие страсти: винтажные постеры к фильмам, если вы пишете сценарии, бюст Альберта Эйнштейна, если вам нравится физика, вдохновляющие цитаты человека, которым вы восхищаетесь, возможно, суп Кэмпбелла может шелкография Уорхола, если вы считаете себя гурман или поклонник поп-культуры. И, конечно же, покажите свои вещи, если вы визуальный художник или любитель. Мало что порождает искусство так, как искусство. Возможно, сейчас вы можете попросить своих детей создать картинки для вас и повесить.

4 ИСПОЛЬЗУЙТЕ СТЕНЫ

Настольная доска

от nikki kreis

Стена может не только ограничивать пространство; он также может предоставить поверхность, на которой вы можете проецировать свои идеи, отображать идеи других для вдохновения и хранить инструменты и ресурсы для своей работы.

5 ВАЖНЫЕ КРИВЫЕ

изогнутый диван от soho home and anthropologie (больше нет в наличии)

Выберите изогнутый, а не прямой.Мебель и формы комнат с закругленными профилями и деталями побуждают к творчеству больше, чем те, в которых доминируют прямые линии. Исследования показали, что изогнутые объекты и пространства делают нас счастливыми и менее пугающими, а то, что мы счастливы и менее пугливы, делает нас более творческими. В 2012 году пара исследователей провела эксперимент, в ходе которого более сотни испытуемых изучали четыре сгенерированных компьютером точки зрения на то, какую группу мебели вы могли бы иметь в своей гостиной, когда росли. Каждый ансамбль состоял из дивана, одного или двух шезлонгов, пары тумбочек, лампы, журнального столика и коврика.Две из визуализаций содержали мебель, которая была преимущественно изогнутой по контуру и деталям. На двух других были изображены изделия с прямыми линиями и прямоугольными формами. Исследователи предприняли шаги, чтобы убрать из поля зрения все, что не связано с форм-фактором. Визуализации были напечатаны в оттенках серого, чтобы выбор цвета не выполнялся. На стенах отсутствовали произведения искусства, а в обстановке отсутствовали декоративные элементы. С точки зрения стиля, все видимое можно мягко отнести к категории «Комфортно универсальный модерн».Затем администраторы попросили испытуемых оценить изображения в соответствии с тем, насколько им нравится их содержание, сколько времени они хотели бы провести в изображаемой среде и насколько общительными они чувствовали себя в смоделированной обстановке.

Результат: округлый ритм, прямолинейный по каждому такту.

6 ШУМ

В среднем люди наиболее эффективно генерируют новые идеи, когда уровень окружающего шума достигает семидесяти децибел. Это примерно то, что вы слышите в обычно загруженном кафе.Это должен быть белый шум, иначе мозг начнет настраиваться, и это станет отвлекать.

7 ОСВЕЩЕНИЕ

Чтобы увеличить количество естественного света, попробуйте следующее:

Зеркало с большим оконным стеклом Graham and Green

Уберите мебель из наружных проемов.

Отбросьте средства для окон, которые блокируют свет, такие как тяжелые шторы
и шторы, или замените их продуктами и материалами, имеющими большую регулируемость и прозрачность.

Повесьте зеркала на стены или поставьте их на пол, чтобы свет отражался обратно в комнату. Оптимальное место для зеркала — прямо напротив источника внешнего света. Зеркала отражают около 95 процентов падающего на них света.
Выберите светлые тона для стен, пола или потолка. Светлые оттенки отражают больше света, чем более темные. При рисовании проверьте, указано ли на этикетке банки значение коэффициента отражения света (LRV). Рекомендуемые значения: от 60 до 90 для потолков, от 35 до 60 для стен и от 20 до 30 для полов.

Выбирайте светоотражающие материалы и отделку для неокрашенных поверхностей, включая мебель. Как правило, чем выше глянец, тем выше отражательная способность.

Следите за чистотой помещения — пыль препятствует отражению света.

8 УМЕНЬШЕНИЕ ЭЛЕКТРИЧЕСКИХ ФОН

Это кажется нелогичным, но часто бывает более эффективно провести мозговой штурм при приглушенном, а не ярком свете. Это потому, что ваш разум с большей вероятностью отправится на неизведанную территорию, когда ваше физическое окружение слишком расплывчато, чтобы сосредоточиться на нем.В 2013 году немецкие исследователи определили, что пиковое формирование идеи происходит при уровне освещения 150 люкс. Для чтения требуется около 300 люкс. Но не проводите все время в темноте — вам нужно снова включить свет, когда вы действуете в соответствии с идеями, которые у вас возникли.

9 ВОСПРОИЗВЕСТИ

спать на шезлонге, а не на кровати, чтобы не путать мозг, таллула шезлонг от loveyourhome.co.uk

Одна из лучших вещей, которые вы можете сделать для своего творчества, — это поспать около двадцати или тридцати минут в день.Исследования показывают, что мы с большей вероятностью решим проблемы с помощью перерыва на отдых, чем когда мы пытаемся все исправить. Но избегайте использования спальни, чтобы в уме четко различать разные фазы сна. Держите это только от десяти до тридцати минут; вы должны сопротивляться искушению вздремнуть дольше получаса, чтобы не погрузиться в более глубокую фазу сна, которая оставляет вас слабым, а не отдохнувшим после пробуждения.

Делайте это регулярно и останавливайтесь в определенное время дня. Утром люди, как правило, окунаются в полдень (с 13:00 до 14:30).м.), полуночники в более поздние периоды (с 14:30 до 16:00).

10 ЛЕЖИЛИ

В офисе, лежа на работе, можно было уволить. Это плохая политика, потому что на этой должности некоторые люди делают все, что в их силах. Просто спросите Марка Твена, Эдит Уортон и Марселя Пруста. Все писали дома, лежа в постели. В 2005 году австралийские психологи Даррен Липницки и Дон Бирн заметили, что испытуемые, лежащие на матрасе, получали более высокие баллы по задачам понимания, связанным с анаграммами, чем группа, решающая те же головоломки на ногах.Трумэн Капоте придерживался аналогичного мышления: «Я абсолютно горизонтальный автор. Я не могу думать, пока не лягу — в постели или на диване с сигаретой и кофе под рукой. Я должен пыхтеть и попивать ».

11 ЕСТЬ НАПИТОК

Кружка с кроликом для дегустации вин by hammade

Любителям рекреации может быть интересно узнать, что недавно исследователи определили оптимальное содержание алкоголя в крови для максимальной творческой активности.К счастью,
не сильно напивается, но креативность по-прежнему является методом, наиболее безопасным для применения
в домашних условиях. Однако, прежде чем взять бутылку с полки, помните, что вам нужно откалибровать дозу, чтобы поддерживать содержание алкоголя в крови на уровне 0,075 процента. Выше или ниже этого числа ваши творческие способности быстро падают или не ускоряются по сравнению со стандартными показателями. Для справки: законный предел для вождения в нетрезвом виде в США составляет 0,08 процента.Дельта между опасностью и творческой нирваной, по-видимому, очень тонка. Причина, по которой он работает, очевидно, заключается в том, что он снижает способность вашего мозга сосредоточиваться на чем-то одном, но направляет его по касательным. Идеально для творческого мозгового штурма

12 ПЛАТЬЕ NICELY

И вот вы подумали, как здорово, что вам не нужно наряжаться, чтобы пойти в офис, сделать стеганое одеяло или написать бизнес-план. Извините, но, по имеющимся данным, ваша креативность будет лучше, если вы наденете что-то более стильное, чем спортивные штаны и футболка.Нарядиться, как будто вы собираетесь спать или пойти на пляж, когда пытаетесь заняться серьезной работой, посылает в мозг неоднозначный сигнал.

My Creative Space от Дональда Раттнера доступно на Kindle, если вы не уверены в доставке в настоящее время.

Нравится:

Нравится Загрузка …

Экстракт | Долгий путь домой, Сару Бриерли,

Пролог

Они ушли.

Я думал об этом дне двадцать пять лет.Я рос на другом конце света, с новым именем и новой семьей, задаваясь вопросом, увижу ли я когда-нибудь снова свою мать, братьев и сестру. И вот я стою у двери на углу ветхого здания в бедном районе маленького пыльного городка в центральной Индии — месте, где я вырос, — и там никто не живет. Пусто.

Последний раз я здесь стоял, мне было пять лет.

Дверь со сломанными петлями намного меньше, чем я помнил ее в детстве — теперь мне пришлось бы наклониться, чтобы пройти через нее.Нет смысла стучать. Через окно, а также через несколько щелей в знакомой осыпающейся кирпичной стене я могу видеть крохотную комнатку, которую делила моя семья, потолок лишь немного выше моей головы.

Это был мой худший страх, настолько парализующий, что я подавил его почти полностью — что, как только я, наконец, найду свой дом, после многих лет поисков, моя семья не будет в нем.

Не впервые в жизни я потерялся и не знаю, что делать. На этот раз мне тридцать, у меня есть деньги в кармане и билет домой, но я чувствую себя так же, как и на той железнодорожной платформе много лет назад — тяжело дышать, мой разум гоняется, и я хотел бы изменить прошлое.

Потом дверь соседа открывается. Молодая женщина в красных одеждах выходит из более ухоженной квартиры по соседству с младенцем на руках. Понятно, что она любопытная. Я выгляжу как индиец, но моя западная одежда, вероятно, слишком нова, мои волосы тщательно уложены — я явно посторонний, иностранец. Что еще хуже, я не могу говорить на ее языке, поэтому, когда она говорит со мной, я могу только догадываться, что она спрашивает меня, чего я хочу здесь. Я почти не помню хинди и не знаю, как произносить то немногое, что знаю.Я говорю: «Я не говорю на хинди, я говорю по-английски», и меня удивляет, когда она отвечает: «Я немного говорю по-английски». Я указываю на заброшенную комнату и повторяю имена людей, которые когда-то говорили живи там — «Камла, Гудду, Каллу, Шекила» — а затем я указываю на себя и говорю: «Сару».

На этот раз женщина молчит. Затем я вспоминаю кое-что, что мама дала мне в Австралии, как раз для этой ситуации. Я копаюсь в своем рюкзаке и вытаскиваю страницу формата А4 с цветными фотографиями меня, когда я был ребенком.Я снова указываю на себя, а затем говорю «немного», указывая на мальчика на фотографиях. «Сару».

Я пытаюсь вспомнить, кто жил по соседству с нами, когда это был мой дом. Была ли маленькая девочка, которая могла бы теперь быть этой женщиной?

Она смотрит на страницу, затем на меня. Не уверен, понимает ли она, но на этот раз она говорит на неуверенном английском.

«Люди. . . не живи здесь. . . сегодня, — говорит она.

Хотя она только подтверждает то, что я знаю, слышать, как она произносит это вслух, сильно меня поражает.У меня кружится голова. Я остаюсь стоять перед ней, не в силах пошевелиться.

Я всегда знал, что даже если бы мне удалось вернуться сюда, моя семья могла бы переехать. Даже за то короткое время, что я был с ними, они переехали сюда из другого места — бедняки часто не имеют права голоса в том, где они живут, и моей маме приходилось браться за любую работу, которую она могла получить.

Это мысли, которые начинают выходить из коробки, в которую я их вложил. Другая возможность — что моя мать мертва — я возвращаюсь внутрь.

Человек, который заметил нас, подходит, поэтому я начинаю свою мантру снова, повторяя имена моей матери, Камлы, моих братьев, Гудду и Каллу, моей сестры, Шекилы, и меня, Сару. Он собирается что-то сказать, когда другой мужчина подходит и берет верх. ‘Да? Чем я могу помочь? »- говорит он на чистом английском.

Это первый человек, с которым мне удалось правильно поговорить с тех пор, как я приехал в Индию, и моя история быстро выходит из строя: я жил здесь, когда был маленьким мальчиком, я ушел с братом и получил заблудился, я вырос в другой стране, я даже не мог вспомнить название этого места, но теперь я вернулся сюда, в Ганеш Талаи, чтобы попытаться найти свою мать, моих братьев и мою сестру.Камла, Гудду, Каллу, Шекила.

Он выглядит удивленным этой историей, и я снова повторяю фамилии.

Через мгновение он говорит: «Пожалуйста, подождите здесь. Я вернусь через две минуты ».

В моей голове мечутся возможности — что он хотел получить? Кто-то, кто может знать, что с ними случилось? Даже адрес? Но понял ли он, кто я? Мне не нужно долго ждать его возвращения. И он говорит слова, которые я никогда не забуду: «Пойдем со мной. Я отведу тебя к твоей матери.’

Глава 1: Воспоминания

Когда я рос в Хобарте, у меня на стене спальни висела карта Индии. Моя мать — моя приемная мать, мама — поместила его туда, чтобы помочь мне почувствовать себя как дома, когда я приехал из этой страны в возрасте шести лет, чтобы жить с ними в 1987 году. совершенно необразованный и не думаю, что я вообще знал, что такое карта, не говоря уже о форме Индии.

Мама украсила дом индийскими предметами — там были несколько индуистских статуй, медные украшения и колокольчики, а также множество маленьких фигурок слонов.Тогда я еще не знал, что это необычные предметы в австралийском доме. Она также положила в мою комнату на комоде ткань с индийским принтом и резную деревянную марионетку в ярком наряде. Все эти вещи были мне знакомы, даже если я раньше не видел ничего подобного. Другой приемный родитель мог бы решить, что я достаточно молод, чтобы начать свою жизнь в Австралии с чистого листа, и может быть воспитан без особой привязки к тому, откуда я родом.Но цвет моей кожи всегда выдавал мое происхождение, и в любом случае она и мой отец решили усыновить ребенка из Индии по какой-то причине.

Сотни географических названий на карте плыли передо мной в детстве. Задолго до того, как я смог их прочитать, я знал, что огромная V Индийского субконтинента была местом, изобилующим городами и поселками, пустынями и горами, реками и лесами — Ганг, Гималаи, тигры, боги! — и это меня очаровало. Я смотрел на карту, погруженный в мысль, что где-то среди всех этих имен было место, откуда я пришел, место моего рождения.Я знал, что это называлось «Гинестлей», но было ли это название города, или поселка, или деревни, или, может быть, даже улицы — и где его искать на этой карте — я понятия не имел.

Я тоже не знал наверняка, сколько мне лет. Хотя в официальных документах указано, что моим днем ​​рождения было 22 мая 1981 года, этот год был определен индийскими властями, и это была дата, когда я прибыл в детский дом, из которого меня предложили на усыновление. Необразованный, сбитый с толку мальчик, я не мог многого объяснить о том, кто я и откуда.

Сначала мама и папа не знали, как я заблудился. Все, что они знали — все, что знали — это то, что меня забрали на улицах Калькутты, как это было еще известно тогда, и после того, как попытки найти мою семью потерпели неудачу, меня поместили в приют. К счастью для всех нас, меня удочерили Брайерли. Итак, для начала мама и папа указывали на Калькутту на моей карте и говорили мне, что это то место, откуда я приехал, но на самом деле я впервые услышал название этого города, когда они его произнесли.Примерно через год после того, как я приехал, когда я немного продвинулся в английском, я смог объяснить, что приехал совсем не из Калькутты — поезд доставил меня туда с железнодорожной станции рядом с ‘ Ginestlay », который можно было бы назвать чем-то вроде« Bramapour »,« Berampur ». . . Я не был уверен. Все, что я знал, это то, что это далеко от Калькутты, и никто не смог помочь мне найти его.

Конечно, когда я только приехал, упор был на будущее, а не на прошлое. Меня познакомили с новой жизнью в мире, совершенно отличном от того, в котором я родился, и мои новые мама и папа прилагали много усилий, чтобы справиться с возникшими проблемами.Мама не особо беспокоилась о том, что я выучу английский сразу же, так как знала, что им придется пользоваться изо дня в день. Вместо того, чтобы втягивать меня в это, она думала, что с самого начала гораздо важнее утешить меня, позаботиться обо мне и завоевать мое доверие. Для этого не нужны слова.

Она также знала соседнюю пару индейцев, Салина и Джейкоба, и мы регулярно навещали их, чтобы вместе поесть индийскую кухню. Они говорили со мной на моем родном языке, хинди, задавали простые вопросы и переводили инструкции и все такое, что мама и папа хотели, чтобы я знал о том, как мы будем жить вместе.Исходя из очень простого опыта, я тоже не очень хорошо говорил на хинди, но то, что меня понимали, очень помогло мне освоиться в моем новом окружении. Все, что мои новые родители не могли передать жестами и улыбками, мы знали, что Салин и Джейкоб могли нам помочь, поэтому мы никогда не застревали.

Как дети, я довольно быстро освоил свой новый язык. Но сначала я очень мало рассказывал о своем прошлом в Индии. Мои родители не хотели подталкивать меня говорить об этом, пока я не был готов, и, очевидно, я не подавал много признаков того, что я много думал об этом.Мама вспоминает время, когда мне было семь лет, когда я неожиданно сильно огорчилась и закричала: «Я родила!». Позже она узнала, что я был расстроен тем, что забыл дорогу в школу рядом с моим индийским домом, где Я ходил пешком, чтобы посмотреть на студентов. Тогда мы сошлись во мнении, что это, наверное, уже не имеет значения. Но в глубине души для меня это было важно. Мои воспоминания были всем, что у меня было из моего прошлого, и про себя я думал о них снова и снова, пытаясь убедиться, что я не «породил».

На самом деле прошлое никогда не было у меня в голове.Ночью мелькали воспоминания, и мне было трудно успокоиться, чтобы заснуть. Дневное время в целом было лучше, меня было много активности, которая отвлекала меня, но мой ум всегда был занят. Как следствие этого и моей решимости не забывать, я всегда ясно вспоминал свои детские переживания в Индии, как почти полную картину — моя семья, мой дом и травмирующие события, связанные с моим разлукой с ними, оставались свежими в моей памяти. иногда очень подробно. Некоторые из этих воспоминаний были хорошими, а некоторые — плохими, но у меня не было одного без другого, и я не мог их отпустить.

Мой переход к жизни в другой стране и другой культуре был не таким сложным, как можно было бы ожидать, скорее всего потому, что по сравнению с тем, что я пережил в Индии, было настолько очевидно, что мне было лучше в Австралии. Конечно, больше всего на свете я хотел снова найти свою мать, но как только я понял, что это невозможно, я понял, что должен использовать любую возможность, чтобы выжить. Мама и папа были очень нежными с самого начала, всегда обнимали меня и заставляли меня чувствовать себя в безопасности, в безопасности, в любви и, прежде всего, хотел .Это много значило для ребенка, который заблудился и испытал, каково это, когда никто не заботился о нем. Я с готовностью сблизился с ними и очень скоро полностью им поверил. Даже в шесть лет (я всегда принимал 1981 год за год своего рождения) я понял, что мне выпал редкий второй шанс. Я быстро стал Сару Брайерли.

Теперь я был в безопасности в моем новом доме в Хобарте, я подумал, что, возможно, было как-то неправильно думать о прошлом — эта часть новой жизни заключалась в том, чтобы держать старое запертым, — поэтому я сохранил свои ночные мысли, чтобы сам.Во всяком случае, у меня сначала не было языка, чтобы объяснить это. И до некоторой степени я также не осознавал, насколько необычной была моя история — она ​​меня расстраивала, но я думала, что именно такие вещи случаются с людьми. Только позже, когда я начал открываться людям о своих переживаниях, я понял по их реакции, что это было необычно.

Иногда ночные мысли перетекали в дневные. Я помню, как мама и папа водили меня смотреть фильм на хинди Salaam Bombay .Его образы маленького мальчика, пытающегося выжить в одиночестве в разрастающемся городе в надежде вернуться к своей матери, вызывали такие тревожные воспоминания, что я плакал в темном кинотеатре, мои благонамеренные родители не знали о причине.

Даже грустная музыка любого рода (особенно классическая) может вызвать эмоциональные воспоминания. То, что я увидел или услышал плач младенцев, тоже сильно повлияло на меня, но каким-то образом самым эмоциональным было то, что я видел другие многодетные семьи. Я полагаю, что даже в моем случае они напомнили мне о том, что я потерял.

Но постепенно я заговорил о прошлом. Примерно через месяц после приезда я в общих чертах описал Салину свою индийскую семью — мать, сестру, двух братьев — и что я разлучен с братом и потерялся. У меня не было ресурсов, чтобы объяснить слишком много, и Салин мягко позволил мне вести туда, куда я хотел, вместо того, чтобы давить на меня. Постепенно, по мере того, как мой английский улучшался, я рассказал маме и папе еще несколько вещей, например, тот факт, что мой отец ушел из семьи, когда я была совсем маленькой.Однако большую часть времени я концентрировался на настоящем: ходить в школу, заводить друзей и открывать для себя любовь к спорту.

Затем, в один дождливый уик-энд, через год после приезда в Хобарт, я удивил маму и себя, рассказав о своей жизни в Индии. Я, вероятно, почувствовал бы себя более осознанным в своей новой жизни, и мне нужно было бы сказать еще несколько слов о своем опыте. Я обнаружил, что рассказываю ей больше, чем когда-либо прежде, о своей индийской семье: о том, как мы были настолько бедны, что часто голодали, или как моя мать заставляла меня ходить по соседним домам с горшком, чтобы выпросить остатки еды. .Это был эмоциональный разговор, и мама прижала меня к себе. Она предложила вместе нарисовать карту того места, откуда я родом, и, пока она рисовала, я указал, где на нашей улице находится дом моей семьи, в какую сторону идти пешком к реке, где играли все дети, и где мост. был под которым вы шли, чтобы добраться до вокзала. Мы проследили маршрут пальцами, а затем подробно нарисовали план дома. Мы ставим там, где спал каждый член моей семьи, даже в том порядке, в котором мы ложились ночью.Мы вернулись к карте и улучшили ее по мере улучшения моего английского. Но в вихре воспоминаний, вызванных первым составлением этой карты, я вскоре рассказывал маме об обстоятельствах моей потери, а она смотрела на меня с удивлением и делала записи. Она нарисовала на карте волнистую линию, указывая на Калькутту, и написала «очень долгое путешествие».

Пару месяцев спустя мы поехали в Мельбурн, чтобы навестить других детей, которые были усыновлены из того же приюта в Калькутте, что и я. Восторженные разговоры на хинди с моими приемными коллегами неизбежно очень живо возвращали прошлое.Впервые я сказал маме, что место, откуда я приехал, называется Джинестлей, и когда она спросила меня, о чем я говорю, я уверенно, хотя и немного нелогично, ответил: «Ты отвези меня туда, и я покажу тебе». . Я знаю дорогу ».

Сказать вслух название моего дома в первый раз с момента прибытия в Австралию было похоже на открытие выпускного клапана. Вскоре после этого я рассказал еще более полную версию событий любимому учителю в школе. Более полутора часов она тоже писала заметки с тем же изумленным выражением лица.Как ни странно я нашел Австралию, для мамы и моего учителя услышать, как я говорю об Индии, должно быть, было все равно, что пытаться понять вещи, которые произошли на другой планете.

*

История, которую я им рассказывала, была о людях и местах, о которых я возвращался снова и снова с тех пор, как приехал, и о которых я буду продолжать часто думать, когда вырасту. Неудивительно, что кое-где есть пробелы. Иногда я не уверен в деталях, таких как порядок, в котором произошли инциденты, или сколько дней прошло между ними.И мне может быть трудно отделить то, что я думал и чувствовал тогда, будучи ребенком, от того, что я стал думать и чувствовать в течение последующих двадцати шести лет. Но хотя неоднократные повторные посещения, поиски прошлого в поисках ключей могли нарушить некоторые свидетельства, большая часть моего детского опыта осталась яркой в ​​моей памяти.

Тогда рассказывать свою историю было большим облегчением, насколько я ее понимал. Теперь, после событий, изменивших жизнь два года назад, меня воодушевляет перспектива того, что обмен своим опытом может вселить надежду в других.

Глава 2: Заблудиться

Прежде всего, я помню дни, которые я провел, наблюдая за моей младшей сестрой Шекилой, ее грязное лицо улыбалось мне, пока мы играли в пикабу. И я помню долгие теплые ночи в жаркие месяцы года, когда моя семья присоединялась к остальным, с кем мы жили в одном доме, и собиралась вместе во дворе, пока кто-то играл на фисгармонии, а другие пели. В те ночи у меня было настоящее чувство принадлежности и благополучия.Женщины приносили постельное белье и одеяла, и мы все собирались вместе, глядя на звезды, прежде чем закрывать глаза во сне.

Это было в нашем первом доме, где я родился, который мы делили с другой индуистской семьей. У каждой группы была своя сторона большого центрального зала с кирпичными стенами и незапечатанным полом из коровьих лепешек, соломы и глины. Это было очень просто, но уж точно не chawl , те лабиринты трущоб, где живут несчастные семьи мегаполисов, таких как Мумбаи и Дели.Несмотря на близость кварталов, мы все ладили. Мои воспоминания об этом времени — одни из самых счастливых.

Моя мать была индуисткой, а отец — мусульманином — необычный брак для того времени, который продлился недолго. Мой отец проводил с нами очень мало времени — позже я обнаружил, что он взял вторую жену — и поэтому моя мама воспитывала нас сама. Хотя мы не были воспитаны как мусульмане, моя мать перевела нас в мусульманскую часть города, где я провел большую часть своего детства. Она была очень красивой, стройной, с длинными блестящими волосами — я помню ее как самую красивую женщину в мире.Помимо моей матери и моей младшей сестры, были также мои старшие братья, Гудду и Каллу, которых я любил и на которых я равнялся.

Во втором доме мы были одни, но в более тесном помещении. Наша квартира была одной из трех на первом этаже здания из красного кирпича, поэтому у нас была такая же коровья лепешка и земляной пол. Опять же, отдельная комната, в одном углу был небольшой камин, а в другом — глиняный резервуар с водой, которую мы пили, а иногда и умывались. Была единственная полка, на которой мы хранили одеяла для сна.Конструкция всегда немного разваливалась — мы с братьями иногда вытаскивали кирпич и ради развлечения выглянули наружу, прежде чем положить его на место.

В нашем городе было жарко и сухо, за исключением сильных дождей во время сезона дождей. Гряда больших холмов вдали была источником реки, которая протекала мимо старых городских стен, и в сезон дождей река выходила из берегов и затопляла окружающие поля — мы обычно ждали, пока река отступит назад. муссонные дожди прекратились, так что мы могли вернуться к попыткам поймать рыбку в более управляемых водах.В городе сезон дождей также означал, что невысокий подземный переход железной дороги был заполнен водой из реки, которую он пересекал, и стал непригодным для использования. Подземный переход был любимым местом для игр, несмотря на пыль и гравий, которые иногда сыпались на нас, когда проезжал поезд.

Наш район города был очень бедным. Когда я бежал по его разбитым и немощеным улицам, там жили многие железнодорожники, а для более богатых и знатных горожан он находился буквально не по ту сторону путей.Нового было не так много — некоторые здания рушились. Те, кто не жил в общественных зданиях, жили в крошечных домиках, как у нас, в одной или двух комнатах в узких извилистых улочках, обставленных самым простым образом — полки тут и там, низкая деревянная кровать и кран над сливом. , возможно.

Кроме нас, детей, улицы были полны бродящих коров, даже в центре города, где они могли спать посреди самых оживленных дорог. Свиньи спали семьями, по ночам сбились в кучу на углу улицы, а днем ​​уходили в поисках пищи, которую могли найти.Это было почти так, как если бы они работали с девяти до пяти и собирались пойти домой и поспать. Вы бы не знали, принадлежали ли они кому-либо — они просто были там. Были и козы, которых держали мусульманские семьи, и куры, клюющие в пыли. К сожалению, было также много собак, которые меня пугали — некоторые были дружелюбны, но многие были непредсказуемыми или злобными. Я особенно боялся собак после того, как одна за мной гналась, рыча и лая. Убегая, я споткнулся и ударился головой о сломанную плитку, торчащую из старой дорожки.Мне посчастливилось не потерять глаз, но у меня по линии брови образовалась сильная рана, которую сосед зашил повязкой. Когда я, наконец, вернулся домой, я столкнулся с Бабой, нашим местным святым человеком, и он сказал мне, чтобы я никогда не боялся собак — что они укусят тебя, только если почувствуют, что ты их боишься. Я пытался запомнить этот совет, но по-прежнему нервничал из-за собак на улице. Я знала от своей матери, что у некоторых собак есть смертельная болезнь, которой можно заразиться, даже если они не сделали ничего хуже, чем укусить вас.Я все еще не люблю собак, и у меня все еще есть шрам.

После того, как мой отец ушел, моей матери пришлось работать, чтобы поддерживать нас. Вскоре после рождения Шекилы она ушла работать на стройки, неся тяжелые камни и камни на голове под палящим солнцем шесть дней в неделю, с утра до сумерек. Это означало, что я нечасто ее видел. Часто ей приходилось ездить по работе в другие города, и она могла отсутствовать по несколько дней. Иногда мы видели ее всего пару раз в неделю. И все же она не могла заработать достаточно денег, чтобы прокормить себя и четверых детей.Чтобы свести концы с концами, когда Гудду было около десяти, он устроился мыть посуду в ресторане. Даже тогда мы часто голодали. Мы жили одним днем. Было много случаев, когда мы просили еды у соседей или просили денег и еды на улицах, у рынка и возле железнодорожной станции, но каким-то образом нам удавалось вести пропитание, жить днем ​​сегодня и из рук в руки. Раньше все выходили в начале дня и получали все, что могли, будь то деньги или еда, и в конце каждого дня мы возвращались, клали все, что удавалось найти, на стол, и каждый делился.Я помню, как большую часть времени чувствовал голод, но, как ни странно, меня это не слишком огорчало. Это стало частью жизни, и я принял это. Мы были очень худыми детьми, с вздутым от газа животом и без еды. Мы, вероятно, недоедали, но также и бедные дети по всей Индии, так что в этом не было ничего необычного.

Как и многие другие дети по соседству, мы с братьями изобретательно подошли к поиску еды. Иногда это было так же просто, как бросать камни в манго на чьем-то дереве, пытаясь сбить одно с ног.Но в других случаях мы были более смелыми.

Однажды, возвращаясь домой, мы решили вернуться через поля и наткнулись на большой курятник длиной около пятидесяти метров. На дежурстве была вооруженная охрана, но Гудду подумал, что мы можем безопасно достать яйца, поэтому мы составили план. Мы прятались до тех пор, пока охранники не ушли на чайный перерыв, затем я сначала заходил в курятник, так как меня было меньше и труднее было обнаружить, а Гудду и Каллу следовали за нами. Гудду сказал нам свернуть наши рубашки наизнанку, чтобы они могли служить корзиночками.Мы должны были собрать как можно больше яиц, а затем выбежать и сразу же вернуться домой.

Мы наблюдали из укрытия до перерыва охраны, когда они пошли сидеть с рабочими сарая, ели роти и пили чай. Не было времени терять зря. Я первым оказался внутри и начал собирать яйца. Гудду и Каллу последовали за ними и сделали то же самое. Но куры были встревожены нашим присутствием и начали громко кричать, насторожив охранников. Мы ринулись обратно, а охранники побежали к сараю, всего в двадцати метрах от нас.Гудду крикнул: «Беги!», И мы разделились и убежали. Мы были намного быстрее охранников, и, к счастью, они предпочли не стрелять в нас. После нескольких минут пробежки я понял, что допустил ошибку, и оставшуюся часть пути до дома шел пешком.

К сожалению, бегство не повлияло на мои яйца, и из девяти, которые я собрал, остались целыми только два — остальные стекали с моей рубашки. Мои братья избили меня до дома, а моя мать поставила сковороду на огонь. У нас осталось десять яиц — достаточно, чтобы всех нас накормить.Я был голоден, наблюдая, как моя мать дала Шекиле первую порцию, и я не мог с собой поделать — я схватил яичницу с тарелки сестры и выбежал за дверь, не обращая внимания на ее оглушительный вопль протеста.

В другой раз я проснулась рано, очень голодная, и обнаружила, что в доме нечего есть. Я вспомнил, что заметил поблизости поле созревающих помидоров, и вышел, решив наложить руки. На утреннем воздухе было прохладно, и меня все еще прикрывали пледом.Добравшись до поля, я протиснулся через щель в заборе из колючей проволоки и через несколько секунд стал собирать помидоры, есть их на месте, смакуя их мягкую мякоть. Но потом я услышал громкий свисток и увидел группу из пяти или шести старших мальчиков, которые быстро бежали ко мне через поле. Я бросился обратно к забору и, будучи маленьким, сумел протиснуться в отверстие, которое, как я знал, будет слишком маленьким для них. Мое дорогое красное одеяло зацепилось за колючую проволоку, и когда мальчики навалились на меня, у меня не было другого выбора, кроме как оставить его.Когда я вернулся домой, мама была счастлива, что я принесла поесть помидоров, но в ярости я потерял при этом одеяло. Однако она не била меня, как многие родители; она никогда не поднимала руку ни на кого из нас.

Еще одна стычка с едой чуть не стоила мне жизни. Я согласился переправить десять больших арбузов через главную улицу города для человека с прилавком на городском рынке. Он предложил мне немного денег, и я надеялся, что он добавит ломтик арбуза, когда я закончу. Но арбузы были очень большими, а я все еще маленьким, и, борясь с первым, я не мог следить за интенсивным движением.Следующее, что я помню, это то, что я лежу на асфальтированной дороге, истекая кровью из головы, а арбуз рядом со мной превратился в малиновую кашицу. Мне повезло, что моя голова не была раздавлена ​​таким же образом, как я был сбит мчащимся на скорости мотоциклом и попал под его колесо. Моя нога тоже была повреждена. Всадник сжалился надо мной и подвез меня домой, а я хромала в свой дом. Моя мама была в ужасе и отвела меня прямо к врачу, который перевязал мои раны. Не знаю, как она за это заплатила.

По мере того, как мои братья росли, они все больше времени проводили вдали от Джинестли в поисках новых охотничьих угодий и спали вдали от дома на вокзалах и под мостами.Иногда святой, Баба, присматривал за Шекилой и мной в мечети или брал меня на рыбалку в реке со своей длинной бамбуковой палкой и леской. В противном случае мы были бы на попечении других семей, которые жили поблизости, или с Гудду в ресторане, где он мыл кастрюли и сковороды в ванне.

*

Как бы грубо все это ни звучало, я думаю, мы были достаточно счастливы, хотя, конечно, мы хотели бы, чтобы все было по-другому. Часто первым делом утром я шел и торчал у ворот местной школы, когда дети входили в школьную форму, и смотрел внутрь, желая, чтобы я мог быть там таким же учеником, как они.Но мы не могли позволить, чтобы меня отправили в школу. Это заставило меня немного стесняться, потому что было очевидно, что у меня нет образования. Я не умела ни читать, ни писать, и не знала многих слов — плохо говорила и плохо общалась.

Ближе всего мне была моя младшая сестра Шекила. По достижении определенного возраста я отвечал за ее благополучие. В мои обязанности входило мыть и кормить ее и присматривать за ней. Мы с Шекилой спали в одной постели, и когда мы просыпались, я приносил ей любой завтрак, который мог найти.Раньше мы вместе играли: в прятки и в прятки. Шекила была такой маленькой и красивой. Ей нравилось быть со мной, и она следовала за мной повсюду, а я защищал ее и всегда был начеку, чтобы услышать, если кто-то плохо с ней обращался. Шекила была моим главным приоритетом, насколько маленький ребенок может иметь чувство такой ответственности. Хотя Гудду был старше, Каллу играл с ним схожую роль. Поскольку Гудду в разное время брался за несколько работ, чтобы помочь с семейным доходом, Каллу заботился о нем как об одном из наших кормильцев — младший брат следил за тем, чтобы старший получал достаточно еды, и что, если он держался подальше от семьи. дома у него было безопасное место для сна.Так что, когда рядом не было отца, а мама часто уезжала работать, мы заботились друг о друге.

По большей части я придерживался границ дома и его двора. Я проводил долгие дни, сидя на земляном полу в одиночестве, праздно слушая разговоры и наблюдая, как жизнь продолжается вокруг меня, в то время как Шекила спала внутри. Иногда местные горожане, присматривавшие за нами, отпускали меня и находили дрова для готовки, а я таскал их обратно и складывал рядом с домом.Я также иногда зарабатывал пару пайз — на леденец на палочке — помогая местному кладовщику с доставкой деревянных досок. Он велел мне сложить их в ручку у входной двери магазина. Но в основном я просто сидел один во дворе. У нас не было ни телевидения, ни радио. Не было ни книг, ни газет, хотя, конечно, я все равно не мог их прочитать. Это было простое, элементарное существование.

Наша диета тоже была простой: хлеб роти, рис и даал, иногда с добавлением нескольких овощей, если нам повезет.В наших краях выращивали фрукты, но это было роскошью, и большая часть их продавалась за наличные. Вокруг было не так много деревьев, с которых можно было украсть фрукты. Как и городские огороды, они хорошо охранялись. Мы научились жить с голодом, как всегда.

Днем дети приходили после школы, и мне разрешали пойти и поиграть с ними. Иногда мы играли в крикет на любом клочке голой земли, который мы могли использовать. Еще я любил гоняться за бабочками или светлячками, когда стемнело.Запуск воздушных змеев был еще одним любимым занятием. Воздушные змеи были очень простыми — палки и бумага, — но даже для простого кайта требовалось немного денег. Так что если бы я хотел воздушный змей, я бы попытался обнаружить его, застрявшего в дереве, залезть и достать его, каким бы опасным он ни был. Мы проводили захватывающие бои воздушных змеев, во время которых мы присыпали веревку кайта песком, придавая ему абразивную режущую кромку. Мы пытались перерезать веревку у другого воздушного змея, когда он летел. Дети тоже играли в шарики, но, опять же, вам нужны были деньги, чтобы получить шарик для начала.

На самом деле у меня не было близких друзей — возможно, это было из-за того, что мы переехали в районы, или, возможно, из-за общего недоверия к тем, кого я еще не знал, — поэтому я проводил как можно больше со своими братьями, Я обожал.

Когда я стал немного старше, мне дали больше свободы действий вне дома и разрешили начать играть с детьми подальше. Иногда я оставлял Шекилу в доме на время, зная, что она может спокойно провести время в одиночестве, пока меня нет — я уверен, что это незаконно на Западе, но в моем городе нередки случаи, когда родители другие дела, и меня много раз оставляли в таком состоянии, поэтому я не чувствовал себя виноватым.

Как любой ребенок, я сначала оставался недалеко от дома, чтобы в случае чего-нибудь плохого я мог сбежать по той или иной улице, быстро повернуть и оказаться дома. В конце концов, однако, я начал добираться до центра города. Или мы с братьями спускались к реке под стеной плотины, далеко пешком, за окраиной города. Мы наблюдали, как рыбаки ловят рыбу сетями.

К этому времени Гудду и Каллу было около четырнадцати и двенадцати лет, и они очень мало времени проводили дома.Я видел их не чаще двух-трех раз в неделю. В основном они жили своим умом, рыскали по улицам в поисках того, чем можно было прокормиться, и ночевали на вокзалах, где иногда зарабатывали еду или деньги на подметание. Большую часть времени они останавливались в другом городе, через несколько остановок по железной дороге, примерно в часе езды. Они сказали мне, что Джинестли никуда не годился, поэтому они пошли в место, называемое чем-то вроде «Берампур» — я не мог вспомнить его название — где было легче найти деньги и еду.И они начали там заводить друзей, все они передвигались, прыгая в поезда и выходя из них.

Когда мне было около четырех или пяти лет, иногда братья брали меня с собой. Если кондуктор просил билет, мы выходили и садились в следующий поезд. Мы должны были пройти через пару очень маленьких станций — просто платформы в глуши — прежде чем прибыть на станцию ​​Берампур, меньшую, чем у Джинестли, и на окраине города. Но мои братья позволили мне дойти только до станции; Я не мог блуждать в город, где мог бы заблудиться.Так что я оставался возле платформ, пока они работали, а потом возвращался с ними домой. Вместо еды у нас было много свободы, и нам это понравилось.

Однажды ночью, когда мне было пять лет, я был дома, усталый от игры на улице, но взволнован тем, что сегодня почти вся семья собралась на обед. Моя мама была дома с работы, и, что более необычно, Гудду вернулся, чтобы увидеть нас. Каллу был единственным, кого не хватало.

В тот вечер Гудду остался около часа, пока мы вчетвером ели вместе.Поскольку Гудду был старшим, я больше всего уважал его. Его не было дома какое-то время, и я скучал по тусовкам с ним и Каллу как с бандой. Я начал чувствовать, что я больше не маленький мальчик, которого нужно оставить дома, пока они были в этом мире.

Когда наша мать вышла, возможно, чтобы посмотреть, сможет ли она принести нам еще еды, Гудду объявил, что уезжает — возвращается в Берампур. Мысль о том, что останется позади, как всегда, маленький ребенок, застрявший дома без дела, была слишком сильной.Я вскочил и сказал: «Я пойду с тобой!» Был ранний вечер — если я поеду с ним, вряд ли он вернет меня домой той ночью. Нам нужно остаться вместе. Он подумал об этом на мгновение, а затем согласился — я был в восторге. Мы оставили Шекилу сидеть на полу и ушли до того, как вернулась моя мать. Она бы, наверное, не слишком волновалась, если бы я был на попечении моего брата.

Вскоре я смеялся, когда мы мчались сквозь ночь, Гудду дублировал меня на велосипеде, который он взял напрокат, по тихим улочкам к вокзалу.Что может быть лучше? Раньше я путешествовал со своими братьями, но та ночь была другой. Я уезжал с Гудду, не имея плана насчет того, когда мы вернемся домой или где мы можем переночевать, точно так же, как он сделал с Каллу. Я не знала, как долго он позволит мне остаться с ним, но пока мы мчались по улицам, мне было все равно.

Я до сих пор хорошо помню эту поездку. Я сел на поручень сразу за рулем велосипеда, положив ноги по обе стороны от оси переднего колеса. Это была ухабистая поездка, так как всю дорогу были выбоины, но я совсем не возражал.В воздухе летало множество светлячков, и мы прошли мимо преследующих их детей. Мальчик крикнул: «Эй, Гудду!», Но мы поехали дальше. Я гордился тем, что о городе знали Гудду. Я даже слышал, как его упоминали однажды, когда ехал в поезде — я думал, что он знаменит. Мы должны были внимательно следить за людьми, идущими по улице в темноте, особенно когда мы проходили под невысоким железнодорожным мостом. Потом Гудду сказал, что остаток пути мы пройдем пешком. Может, он тоже устал со мной на борту. Я спрыгнул, и он протолкнул велосипед по главной улице к станции, мимо занятых продавцов чая.Когда мы были у входа на станцию, Гудду спрятал взятый напрокат велосипед за густыми кустами, и мы пошли по эстакаде в ожидании следующего поезда.

К тому времени, как поезд с шумом подъехал и мы ввалились на борт, я уже начинал спать. Мы устроились поудобнее на жестких деревянных сиденьях, но удовольствие от приключения начало улетучиваться. Я положил голову на плечо Гудду, когда поезд уходил со станции. Было уже поздно, и мы будем в поезде около часа.Не знаю, задумывался ли Гудду о том, чтобы позволить мне кончить, но я начинал чувствовать себя немного виноватым, потому что моей матери обычно требовалось, чтобы я нянчился с Шекилой, пока она была на работе, и я не знал, когда я » я вернусь.

К тому времени, когда мы вышли в Берампур, я был настолько измучен, что рухнул на деревянную скамейку на платформе и сказал, что не могу продолжать без отдыха. Гудду сказал, что это нормально — в любом случае ему нужно было сделать несколько вещей. «Просто сядь и не двигайся. Я скоро вернусь, и мы найдем, где переночевать.«Он, вероятно, собирался собрать немного еды или поискать монеты на платформах. Я лег, закрыл глаза и, должно быть, сразу заснул.

Когда я проснулся, было очень тихо и на станции никого не было. С мутными глазами я огляделся в поисках Гудду, но нигде не увидел его. На платформе, где мы сошли, стоял поезд с открытой дверью вагона, но я не знала, был ли это тот же самый и как долго я спал.

Я часто задавался вопросом, что именно я тогда думал.Я все еще был в полусне и нервничал из-за того, что оказался ночью один. Мои мысли были спутаны. Гудду не было рядом, но он сказал, что далеко не уедет — может, он вернулся в поезд? Я перебрался и поднялся по лестнице, чтобы посмотреть. Я помню, как видел, как некоторые люди спят на борту, и отступали на случай, если они проснутся и вызвали кондуктора. Гудду сказал, что я должен оставаться на месте, но он, вероятно, был на борту в другом вагоне, работал, подметал под сиденьями.Что, если я снова засну на темном перроне, поезд уедет, и я останусь один?

Я заглянул в другой вагон и никого не нашел, но пустые деревянные скамейки были удобнее и безопаснее, чем тихая станция — Гудду скоро придет и заберет меня, улыбаясь, возможно, с угощением, которое он нашел в то время. уборка. Там было достаточно места, чтобы растянуться. Через несколько мгновений я снова мирно заснул.

На этот раз я, должно быть, хорошо выспался. Когда я проснулся, был уже средь бела дня, и полное солнце светило мне прямо в глаза.И, как я понял, с толчком, поезд движется — ровно гремит по рельсам.

Я вскочил. В моей карете по-прежнему никого не было, и пейзаж за решетками окон быстро менялся. Моего брата не было видно. Меня оставили нетронутым, спящего маленького мальчика, в одиночестве в мчащемся поезде.

Вагоны младшего класса не соединялись между собой межкомнатными дверями. Путешественники садились в вагон и выходили из него через двери с внешней стороны каждого конца.Я подбежал к одному концу вагона и попытался открыть двери с обеих сторон — они обе были заперты или не сдвинулись с места. Я побежал на другой конец — там двери тоже были заперты.

Я все еще чувствую ледяной холод паники, охвативший меня, когда я понял, что попал в ловушку — ощущение себя слабым, гиперактивным и недоверчивым одновременно. Не помню точно, что я делал в тот момент — кричал, бился в окна, плакал, ругался. Я был в бешенстве, мое сердце билось втрое. Я не мог прочитать никаких знаков в вагоне, которые могли бы сказать мне, куда я направляюсь или даже как выйти.Я бегал взад и вперед и заглядывал под все скамейки, на случай, если кто-то где-то спит. Был только я. Но я продолжал бегать взад и вперед, выкрикивая имя брата, умоляя его прийти и забрать меня. Я звала маму и брата Каллу, но все было напрасно. Никто не ответил, и поезд не останавливался.

Таинственный дом с привидениями: прочтите отрывок из книги Эмили Родда «Его звали Уолтер»

Начните читать сейчас

Представьте, что вы оказались на проселочной дороге без приема мобильного телефона, и ваши единственные спутники — группа студентов, которых вы вряд ли знаете и менее дружелюбный учитель.Это затруднительное положение, в котором оказался Колин после того, как школьная экскурсия по истории приняла неожиданный поворот.

Большинство студентов предпочли совершить долгую прогулку обратно в город, но г-жа Фиори попросила небольшую группу подождать с ней эвакуатор, поэтому Колин, Тара, Грейс и Лукас остались. С приближением шторма и без признаков спасения на горизонте, группа укрывается в соседнем заброшенном особняке.

В разной степени ветхости нетрудно понять, почему в доме никого нет, но вскоре группа обнаруживает, что так было не всегда.В секретном ящике стола с изысканной резьбой Колин находит прекрасно иллюстрированный от руки рассказ — историю Уолтера.

Сначала группа начинает читать историю, чтобы скоротать время, но вскоре они втягиваются в историю об этой сироте, которая, несмотря на неустойчивый старт, находит в Магде фигуру матери, ведьму и цель жизни в его поиски потерянной дочери Магды и, наконец, любовь.

Хотя история Уолтера очень сложна, сначала Тара, а затем Колин начинают чувствовать сильную тягу к книге.Возникает чувство безотлагательности продолжать читать, пока они не дойдут до конца.

Прочтите наш полный обзор | Читайте вопросы и ответы Эмили Родда | Приобрести копию Его звали Уолтер

Первая книга Эмили Родда, Something Special , была опубликована совместно с Angus & Robertson в 1984 году. Это ознаменовало начало выдающейся карьеры, в которой она стала одной из самых успешных. плодовитые и разносторонние писатели Австралии.

С тех пор Эмили написала или является соавтором более девяноста книг для детей.Ее детские книги варьируются от книжек с картинками до романов молодых художников, включая отмеченную наградами серию Rowan of Rin , а также чрезвычайно успешную фэнтезийную серию Deltora Quest .

Писательница, работающая полный рабочий день с 1994 года, Эмили пять раз становилась лучшей книгой Детского книжного совета Австралии и, кажется, инстинктивно знает, что дети хотят читать.

Harbor Me by Жаклин Вудсон: 9780525515142

Похвала

* «Вудсон воспевает все самое важное и хорошее для человечества — сострадание, понимание, безопасность и свободу — в этом трогательном романе.. . . Здесь ярко проявляются способности Вудсон как поэтессы и мастера рассказчика, поскольку она экономно использует язык, чтобы выразить эмоции и проникнуть в сердца своих героев. Показывая, как политические и социальные проблемы Америки ежедневно влияют на детей, этот роман оставит неизгладимый след в умах читателей ». — Publishers Weekly , обзор с пометкой

* «Вудсон — это яркая история сообщества и взаимного роста. Связь, которую они развивают, ощутима.. . . Персонажи звучат правдоподобно, поскольку они обсуждают как личные, так и глобальные вопросы. Эта история, рассказанная изысканным языком и ясным повествованием, душераздирающая и обнадеживающая. Необыкновенное и своевременное произведение ». — Киркус Обзоры , обзор с пометкой

* «Магия заключается в письме. Вудсон рассказывает истории, вырванные из заголовков, но персонализирует их стихами и воспоминаниями, притупляя их травмы с пониманием и любовью. История Хейли переплетается, сближая читателей.Эти дети становятся безопасными гаванями друг для друга, и Вудсон блестяще показывает читателям, как найти связи, в которых мы все нуждаемся ». — Книжный список , обзор со звездами

* «Скудная, лирическая и вызывающая воспоминания проза Вудсона органично передает историю, переплетаясь с темами справедливости и семьи, дружбы и храбрости. Это своевременный и красиво написанный рассказ, который должен быть повсюду на библиотечных полках ». — Журнал школьной библиотеки , обзор с пометкой

* « В ее первом романе для среднего класса после победителя Национальной книжной премии 2014 года, Brown Girl Dreaming , национальный посол по молодежной литературе Жаклин Вудсон умело превращает класс шестого класса в эффектную метафору расовых, политических и социально-экономических проблем, усиленную преобразующей силой рассказывания историй: «Самое главное, что мы были услышаны.’. . . Сильное любовное письмо эффективным учителям, неожиданная дружба и исцеляющая магия слушания, записи и обмена словами. »- Shelf Awareness , отмеченный отзыв

« Исследуйте [s] глубокие проблемы идентичности, сообщества, семьи, изменений , и прощение. Сила памяти — также важная тема. . . . Будет говорить о неуверенности и страхах молодых людей, признавая при этом их смелость в противостоянии им, а мастерство [Вудсона] по плетению слов и образов очевидно на каждой странице.Своевременная дань стойкости молодых людей и силе человеческой связи, которая часто преодолевает наши различия ». — Horn Book

« Отправляет читателей в путешествие, во время которого молодые городские подростки обнаруживают удовлетворение от благополучия. навязанный разговор. Беззаботный лирический голос Вудсона — изюминка. . . . Каждый симпатичный молодой человек рассказывает увлекательную историю, а остальные быстро ее слушают. . . . Многие городские читатели услышат свою историю в одном из этих шести рассказов.